
52 гуманитарные исследования в восточной сибири и на дальнем востоке    № 2    2012

УДК 165.1

Е. Н. Мотовникова

Общение и одиночество: сфера разговора Н.Н. Страхова

В статье рассматриваются социальные и экзистенциальные предпосылки и обстоятельства ин-
теллектуального одиночества Н.Н. Страхова, русского литературного критика и философа-энци-
клопедиста XIX столетия. Исследуются коммуникативные контексты страховских философских 
исследований. При этом особое внимание обращается на эпистолярное наследие мыслителя, 
важнейшими корреспондентами которого были Ф.М. Достоевский, Л.Н. Толстой, И.А. Аксаков, 
В.В. Розанов.
Ключевые слова: мыслители, собеседники, интеллектуальное одиночество, близость, разговор, 
ученичество.

Forums, Companionships and Solitude of Nikholai Strakhov: towards the “sphere of a conversa-
tion”. ELENA N. MOTOVNIKOVA (Belgorod National Research University, Belgorod).
The article explores the social and existential conditions and circumstances of intellectual solitude of 
N.N. Strakhov, a Russian literary critic and philosopher of encyclopedic knowledge of the XIX century. 
The author analyzes the communicative contexts of Strakhov’s philosophical studies. The main emphasis 
is put on the letters of the thinker, the most important of which were addressed to F.M. Dostoevsky, 
L.N. Tolstoy, I.A. Aksakov, V.V. Rozanov.
Keywords: thinkers, collocutors, intellectual solitude, closeness, conversation, apprenticeship.

Мотовникова Елена Николаевна, кандидат философских наук, доцент кафедры философии (Белгородский государственный 
национальный исследовательский университет, Белгород). E-mail: molena64@yandex.ru
© Мотовникова Е.Н., 2012

Пошли мне, Господь, второго,
чтоб не был так одинок.

А. Вознесенский

Николай Николаевич Страхов (1828–1896) от-
носится к числу тех русских мыслителей, жизнь 
которых была на виду. Выходец из белгородской 
семьи церковнослужителей, он отказался от цер-
ковной карьеры, на которой настаивал его дядя, 
архиепископ Нафанаил, заменивший ему рано 
умершего отца, и предпочел мир русских универ-
ситетов и разночинной русской интеллигенции, 
в котором заслужил репутацию основательного, 
энциклопедического собеседника. Страхов не со-
здал семьи и не стал владетельным хозяином; его 
домом попеременно становились костромская се-
минария, два столичных университета, в которых 
он учился, одесская и петербургская гимназии, в 
которых он работал учителем, журнальные редак-
ции «Времени», «Эпохи» и «Зари», Императорская 
публичная библиотека; в качестве желанного гостя 
Страхов подолгу бывал у Федора Михайловича и 
Анны Григорьевны Достоевских, в Ясной Поляне 
у Толстых, в крымской Мшатке у Данилевских, в 
курской Воробьевке у Шеншиных (Фета), посещал 
музыкальные и художественные мероприятия, пуб
личные лекции, «вторники Милюкова», «пятницы 

Полонского», принимал посетителей на собствен-
ных «средах» и вел обширную переписку. Между 
тем, при всей своей социальной вовлеченности, 
Страхов оставался лично одиноким, скрытным, не 
вполне понятным даже для многих проницатель-
ных его друзей и сподвижников.

В.В.  Розанов, числивший себя единственным 
учеником Н.Н. Страхова, все время своего знаком-
ства с ним печалился о неустранимости «разделя-
ющей завесы», «пленки благоразумия», не позво-
ляющей стать к нему интимно близко, несмотря на 
полную искреннюю открытость со своей стороны: 
«А все-таки как человек и ум Вы как будто много 
недоговорили, много мыслей оставили про себя» 
[6, с. 276]. И через год в статье, посвященной твор-
честву Страхова, обобщал свои наблюдения: «Есть 
великий недостаток во всяком виде общественно-
сти, где люди являются более “прибранными”, не-
жели как бывают обыкновенно, но и вместе – неиз-
меримо более чуждыми друг другу, чем как могли 
бы стать, чем есть на самом деле» [5, с. 105]. Стра-
хов по обыкновению уходил от ответа: «Все-таки 
за указание моих недостатков я Вам благодарен – 
Вы правы, хотя я смотрю на дело несколько иначе» 
[6, с. 112], и лишь Толстому признавался в самых 
серьезных опасениях: «Все ведь можно преувели-
чивать, и свои достоинства, и свои недостатки, и 
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свое самодовольство, и свое раскаяние, и радость 
и муки. Я боюсь этой фальши. <...> Я пропитан 
скептицизмом, и потому крепко держусь за ясные, 
твердые истины. А что я не высказываюсь до конца, 
то ведь потому, что это гораздо труднее, чем пола-
гают те, кто этого требует» [2, т. 2, с. 911].  

Страхов был прежде всего мыслителем, испо-
ведующим аскетизм бытовой и душевный ради 
полноты и свободы творческой умственной жизни. 
«Главное дело в том, чтобы рассуждать, мыслить», 
иметь время и силы для того, чтобы плыть – не ба-
рахтаться – в безбрежном океане мысли, от остро-
ва к острову, со всей серьезностью участвовать в 
вечном разговоре с бессмертными произведениями 
и их авторами. «…Сижу дома, один среди своих 
книг – свидетелей, не исполненных замыслов и 
любознательности, превышающей меру моих сил. 
Не могу сказать, однако, чтобы дурно себя чувство-
вал» [6, с. 116], – пишет Страхов во время продол-
жительной болезни. Мысль, выраженная в слове, 
сама по себе уже не одинока – она приходит как 
ответ на вопрос, в связи с чьим-то высказыванием, 
обдумывается в определенном речевом контексте, 
«сфере разговора», и рано или поздно должна быть 
представлена для понимания, принятия или оспа-
ривания.

Одна из наиболее заметных особенностей стра-
ховского письма – «необыкновенный дар цитат» 
[6,  с.  252]. Это не просто случайная особенность 
авторской индивидуальности, не следствие хоро-
шей памяти или эстетического азарта коллекцио-
нера удачных формулировок. Страхов был чрезвы-
чайно чувствителен ко всяческой «воздушности», 
неопределенности, нетвердости понятий и рассу-
ждений, и, задавая всегда самые высокие планки 
требований к своим текстам, он нашел в цитирова-
нии надежный способ использовать укорененность 
мысли в языке для «заземления» смелых теоретиче-
ских соображений. «Когда-то меня мучило это лег-
кое движение мыслей, – рассказывал он Розанову, 
видя в его работах тот же порок, – и я отделался от 
него тем, что стал искать опор в известных и неиз-
вестных писателях. Мысль знаменитого философа 
или та, которая уже напечатана где-нибудь в газете, 
составляет уже факт, не может уже подвергнуться 
умолчанию, уничтожению, а подлежит обсужде-
нию. Вот почему я так люблю ссылаться на всякие 
книги и говорить не от себя, а чужими словами, 
сопоставляя и толкуя места какого-нибудь автора. 
Тогда я чувствую себя на твердой почве» [6, с. 12]. 

Весьма поучительна и примечательна в этом 
смысле история того, как Н.Н.  Страхов читал и 
обсуждал со своими корреспондентами книгу 
П.А.  Бакунина «Основы веры и знания» (1886). 

18 мая 1888 г. Страхов сообщает Розанову о своей 
единственной встрече с автором книги, написанной 
«в хорошем и истинно философском духе» [6, с. 8]: 
«Он мне сказал, что его книга дурно написана (что 
совершенно справедливо), что он сам иногда не 
может добраться, какая мысль внушила ему сло-
ва и фразы, напечатанные в его книге. «Я себя ис-
портил, – говорит он, – я писал для себя и позволял 
себе самые странные выражения своих мыслей»» 
[6, с. 14]. Сам Страхов всегда первоначально писал 
философские тексты в формате журнальной ста-
тьи и имел возможность получить отклики своих 
постоянных читателей, показывавшие ему, где он 
допустил неясность, неточность, а где, наоборот, 
заслужил «такую награду, что выше и быть не 
может» [4, с. 353] – благодарность Л.Н. Толстого: 
«Ваши книги и мысли, выраженные в них, много 
мне помогли в уяснении тех вопросов, к[оторыми] 
я занят теперь. Надеюсь, что я их не извергаю сы-
рыми, а ассимилировал и что вы мне скажете: на 
здоровье» [8, т. 64, с. 48–49].

Пребывая в сфере разговора, Н.Н. Страхов мыс
лит и говорит всегда адресно. Б.В.  Никольский, 
один из глубоких почитателей Страхова, утверждал, 
что «личные отношения никогда не играли никакой 
роли в его суждениях, а скорее, наоборот, его ум-
ственные симпатии и антипатии обусловливали его 
личные отношения» [3, с.  39]. Прожив в съемной 
квартире рядом с писателем Д.И. Стахеевым двад-
цать лет, Страхов оставался для него только до-
брым соседом, доброжелательным, но интеллекту-
ально чужим. Об оригинальном Ап.А. Григорьеве 
Никольский делает вывод, что «здесь была просто 
встреча на одинаковых выводах совершенно разно-
родных умов, шедших каждый своею дорогою…» 
[3, с. 54]. А вот степень духовного и умственного 
родства с Н.Я.  Данилевским была у Страхова та-
кой, что он записал в «биографических сведениях»: 
«В 1885 г. умер Н.Я. Данилевский, и я стал соби-
раться умирать» [3, с. 48]. Верность Страхова памя-
ти Данилевского хрестоматийна: «Вот больше года 
я все работаю для памяти Н.Я. Данилевского; она 
мне очень дорога, но часто я и скучал над работою.   
<...> Тут нет пищи для души, нет интересного для 
меня даже как натуралиста <...> Но память о нем 
согревает меня <...> не могу читать его книгу, не 
восхищаясь его ясным умом» [4, с. 361].

Парадокс страховского интеллектуального оди-
ночества в том, что, как отмечает В.А. Фатеев, он 
не встретил настоящего понимания и поддержки 
среди тех, кто, казалось бы, должен был составить 
круг близких «своих». «Те люди, которые в свое 
время были рядом со Страховым, – Достоевский, 
Константин Леонтьев, Владимир Соловьев и другие  
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философы идеалистического направления,  – 
они-то, казалось, были должны поддерживать и 
понимать друг друга. Может быть, в какой-то сте-
пени они друг друга и понимали. Но поддержки 
там никакой не могло быть – слишком они были 
разными» [9]. Причины, которыми Фатеев пытает-
ся объяснить «забвение Страхова», – суховатость, 
сдержанность, порой «суконность» языка, а глав-
ный недостаток – «общая расплывчатость идей, от-
сутствие какого-то единого стрежня» [9]. Причины 
эти неубедительны и недостаточны: стиль страхов-
ского письма – тема особая, но простота и сдержан-
ность этому стилю не противоречат и не разрушают 
его, скорее, наоборот, создают. «Расплывчатостью» 
же страховских идей часто называли и называют 
его недоговоренность, неокончательность выводов; 
Страхов не считал для себя возможным формули-
ровать искусственно некий сомнительный проме-
жуточный результат или присоединяться к одной 
из конкурирующих точек зрения. «За ним “никто 
не шел”, да и трудно было за ним идти, ибо он сам 
никуда не шел. Что же он делал?!! Он стоял около 
“вечных истин” <...> и не отходил отсюда, и умолял 
других не отходить» [5, с. X–XI].

Политические «говоруны возненавидели мы-
слителя» [6, с. 120]. Достоевский и Толстой твори-
ли свое, по мере собственного интереса обращаясь 
к Страхову. Вл.С.  Соловьев уклонился от серьез-
ного разговора о философии истории Н.Я.  Дани-
левского, предложив своего рода софистический 
практикум, что, в свою очередь, крайне разочаро-
вало Страхова. П.Е.  Астафьев был решительным 
противником Толстого и потому отдалялся от Стра-
хова, несмотря на общую борьбу против Вл. Соло-
вьева, и общую любовь к А. Майкову, и общность 
в философско-психологических взглядах. Н.Я. Да-
нилевский был так любим Страховым, наверное, 
именно за то, что был настоящий равный, прямой 
и открытый, диалогический «другой», счастливей-
ший собеседник, но он рано умер. К.Н. Леонтьев – 
эстет-аристократ, резкий и недоверчивый, психо-
логически не потерпел страховской осторожности 
(«хитрости» или «фальши», как он это называл)… 
Все равные Страхову по силе ума уходили в сторо-
ну «на самом интересном месте» разговора.

Глубокий, трезвый и скептический рациона-
лизм Страхова обрекал его на одиночество именно 
в качестве мыслителя. В обобщенном виде Страхов 
высказал эту свою точку зрения публично в «Вос-
поминаниях о Федоре Михайловиче Достоевском», 
с которым продолжал сотрудничать и встречаться, 
когда близость и взаимное доверие уже были утра-
чены. «Близость между людьми вообще зависит от 
их натуры и при самых благоприятных условиях 

не переходит известной меры. Каждый из нас как 
будто проводит вокруг себя черту, за которую ни-
кого не допускает, или – лучше – не может никого 
допустить» [7]. 

«Отчужденность теоретического ума», «глубо-
кое внутреннее одиночество, способность ко всяко-
му предмету или явлению, к лицу, народу или исто-
рии становиться лишь в отношение наблюдателя 
или мыслителя – есть невольное последствие этого 
проступка против собственной души, есть неиз-
бежная кара за нарушение гармонии в ее развитии» 
[5, с.  51]. Пожалуй, ни один настоящий великий 
философ не мог избежать этого страдания отчуж-
денности от мира живого, подвижного, единично-
го противоположно направленным устремлением 
в глубины самосознания, развитием внутренней 
жизни в ущерб внешним отношениям. Преодоле-
ние трагизма социального одиночества соверша-
ется Н.Н.  Страховым с любовью к своему всегда 
ожидаемому подлинному собеседнику, во времени 
разговора. Исторически спасительная любовь при-
шла к Страхову в лице его ученика В.В. Розанова; 
но характерно, что самим Страховым она замечена 
была как будто вскользь; куда обстоятельнее его 
досада на розановское влюбчивое недопонимание: 
«Но только стойте крепко на своих ногах, а не то 
все будет ни к чему» [6, с. 109].

В кругу современников, сложившихся лично-
стей, нелегко определившихся каждый в своей 
«самости», дорожащих своей самостоятельностью 
и независимостью, легче всего найти оппонен-
тов [см., напр.: 1, с. 11–26]. Авторитетное же об-
ращение возможно к юношам, к более молодому, 
к «будущему», кто может восхититься без ущерба 
для самолюбия, оценить и принять опыт старше-
го как более весомый, чем свои младые фанта-
зии, воспринять этот опыт, понятный по сходству 
мироощущения, важный и нужный для развития 
личности – развития идей учителя и своих собст-
венных, уходящих вперед, не конкурирующих с 
учительскими, короче говоря, обращение учителя 
к ученику. Розанов смог угадать и значение време-
ни, и значение ученичества в своих отношениях со 
Страховым, многолетнее уединение которого было 
так щедро вознаграждено под старость. Уже в са-
мом первом письме к Страхову он писал: «…я Вам 
пишу как человеку, с которым я сошелся мыслью и 
чувством и который мне дороже и ближе,  чем фи-
зически близкие люди. Мысль, что я Ваш ученик, 
никогда не оставит меня…» (Курсив мой. – Е.М.) 
[6, с. 145–146]1.

1	 См. также в письме, датированном приблизительно концом 
декабря 1889  г.: «Удивительна вообще наша связь с Вами, 
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Читая переписку учителя и ученика, Н.Н. Стра-
хова и В.В. Розанова, нельзя не заметить постоян-
ной взаимной критики, порой размолвок и обид, 
недоразумений и недопонимания, в том числе и 
в позднейших (1913 г.) комментариях Розанова к 
письмам Страхова – «всё как у людей» – но целое 
этой дружбы впечатляет, между прочим, крайней 
серьезностью и значительностью того главного, 
что объединило, по-видимому, несхожих во всем 
писателей. Думаю, что главный пункт схождения 
Страхова и Розанова в понимании жизни – это их 
конгениальный взгляд на просвещение, на задачи 
и смысл педагогики национальной школы, на раз-
витие личности ученика и народного сознания. 
«В формуле “БУДЕМ САМИ СОБОЙ” (в параллель 
древнему “познай самого себя”) – формула всего 
славянофильства, формула всего нашего историче-
ского утверждения как идеала в будущем и отри-
цания как осуждения в прошедшем и настоящем. 
Это простой и дивный завет…» [6, с. 174], – писал 
Розанов Страхову под впечатлением от прочтения 
его статьи «Наша культура и всемирное единство». 
Постоянная работа над собой, выработка насто-
ящей культуры мышления, исследования, поиск 
и защита вечных истин и органическое развитие 
собственных задатков и талантов – вот чему учился 
сам и готов был передать следующим поколениям 
ученик Страхова. В этом уроке отсутствует робость 
или угроза одиночества, не звучит никакого призы-
ва под «знамена» или указания «направления» дви-
жения. У каждого есть только свой, единственный 
и одинокий путь к истине, который не отменяет ни 

возникшая исключительно из чтения книг и ставшая такою 
прочною, продолжительною, полною интимности. Это может 
родиться только тогда, когда в книги действительно перелита 
жизнь писателя, его индивидуальное, его ни с кем и ни с чем 
не смешивающееся я» [6, c. 227]. См. также гипотезу Розанова 
о «духе разных генераций» как источнике и причине непони-
мания его текстов ровесниками Страхова в примечании 1913 
г. [6, c. 70].

ее социальной предназначенности, ни ее принци-
пиальной незавершенности в сфере подлинного 
разговора, о возможности которого свидетельству-
ет исторический опыт Н.Н. Страхова.
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