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В 1894 г., когда Страхова, одновременно 
с Львом Толстым, избирали почетным членом 
популярного в то время Московского Психоло­
гического общества, ему дана была такая харак­
теристика :

«Человек разносторонне и широко образо­
ванный, мыслитель тонкий и глубокий, заме­
чательный психолог и эстетик, Страхов пред­
ставляет и как личность выдающиеся черты —  
стойкостью своих убеждений, 1 ем, что он никогда 
не боялся итти против господствующих в науке 
и литературе течений, восставать против увле­
чений минуты и выступать на защиту тех круп­
ных философских и литературных явлений, 
которые в данную минуту подвергались гонению 
и осмеянию».1

Московским Психологическим обществом 
руководил тогда Н. Грот, во многом единомы­
шленник Страхова, тоже идеалист, последова­
тель Шопенгауэра, метафизику его пытавшийся 
использовать для обновления старой, реакцион­
ной, христиански-славянофильской «этики отре­
чения». То, что Страхов шел «против господ­
ствующих течений» (разумеется, против фейер­
бахианства, материализма и позитивизма), бо­
ролся с демократическим крылом в литературе 
второй половины прошлого века, с Чернышев­
ским, Добролюбовым, Писаревым, Некрасовым 
и Салтыковым, — ставилось ему, при избрании, 

. очевидно, в особенную заслугу. Дальше в его 
характеристике так и сказано: «Как политиче­
ский мыслитель, Н. Н. Страхов всегда писал 
в духе и в защиту славянофильства».

Страхов действительно был человек разносто­
ронне и широко образованный: философ, исто­
рик, литературовед, физиолог и психолог. 
Он был естественник по образованию; окончил 
физико-математический факультет и предста­
вил магистерскую диссертацию по зоологии 
(«О костях запястья млекопитающих»). Его

1 философские труды: «О методе естествейных 
наук и их значейие в общем образовании», 
«Мир как целое», «Философские очерки»; много- 
численйые статьи по психологии, в частности 
книга: «Об основных понятиях психологии и 
физиологии»; три книги по философии куль­
туры («Борьба с западом в нашей литера- 
туре»), в которых дается для того времени 
(70-х годов) оригинальная и нарочито «спокой­
ная» по тойу оценка философским и историче­
ским воззрениям таких, с точки зрения правых, 
одиозных мыслителей, как Герцен, Рейан, 
Тэй, —  во всех этих работах видны обширная 
эрудиция автора.

Эрудитом является Страхов и в своих лите­
ратурных статьях, отличающихся прозрач­
ностью языка и ясностью изложения. Той осто­
рожного исследователя, наукообразной убедитель- 
йости стремился он соблюдать в своих оцен­
ках и приговорах. И это давалось ему тем легче, 
что навыки, им приобретенные в занятиях есте- 
ственйыми науками, вполне соответствовали его 
крайне уравновешенному характеру, вслед­
ствие которого он Никогда не играл роли за­
стрельщика, не стоял на передовых боевых 
позициях.

« О д и н  и з  т р е з в ы х  м е ж д у  у г о ­
р е л ы м и »  —  так, говорил Страхов, можно 
будет написать на его могиле. «Угорелыми» 
были для него не одйи нигилисты, последова­
тели идей «Современника» и «Отечественных За­
писок». «О защитниках православия», высту­
павших против Толстого, он писал: «Они
стоят за веру, а потому разрешают себе всякое 
извращение и неуважение чужих мйений; они 
стоят за нравственность, а потому считают дол­
гом быть резкими и грубыми». 2

Подобие «либерализма» в вопросах этиче­
ского характера, позиция как бы несколько со 
стороны, позволявшая ему в какой-то мере 
свободно относиться к с в о и м  же, подвергать 
и их, хотя бы временами, критике и осужде-

1 «Вопросы философии и психологии», 1896, март—апрель, стр. 302.
2 Там же, стр. 304.
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нию, а также широта кругозора, охватывавшего 
самые разнообразные области человеческого 
творчества, —  вот что давало Страхову право 
ва расположение и дружбу таких людей, как 
Толстой и Достоевский.

2

С Достоевским Страхов познакомился в на­
чале 1860 г ., вскоре по возвращении Достоев­
ского из Сибири. Они оба бывали у  довольно 
популярного в то время писателя и педагога, 
«преподававшего литературу по Белинскому», 
А. П. Милюкова, с которым братья Достоевские 
состояли в дружеских отношениях еще с 40-х 
годов, как с петрашевцем, членом кружка 
Дурова.1 У  Милюкова, фактического редактора 
только что основанного (в январе 1860 г.) ж ур­
нала «Светоч», собирались по вторникам разные 
литераторы: поэт Аполлон Майков, Достоев­
ские, фельетонист и поэт Д . Минаев, молодой 
Вс. Крестовский; приглашен был и Страхов, 
напечатавший в первой книжке «Светоча» свою 
первую большую статью, с которой он выступил 
в петербургской большой прессе: «Значение геге­
левской философии в настоящее время».2

Они встретились вначале как люди резко 
противоположных интересов и направлений, как 
представители двух разных эпох и культур. 
Страхов, по его собственным словам,3 занимаясь 
философией и зоологией, «сидел прилежно за 
немцами, в них, в частности —  в Гегеле, видел 
вождей просвещения». « З н а т ь  Г е т е  н а ­
и з у с т ь  и п о н и м а т ь  Г е г е л я »  —  
было для него верх образования; он «покло­
нялся науке, поэзии, музыке, Пушкину, 
Глинке»; —  слфвом, совсем идеалист 30-х годов, 
подобно Аполлону Григорьеву, который тоже 
вскоре появится в орбите Достоевского.

В то же время литераторы из кружка Милю­
кова и прежде всего сам Достоевский, среди Них 
«первенствовавший не только по своей известно­
сти, но и по обилию мыслей и горячности, с ко­
торой их высказывал», —  наоборот, немцев 
совсем ве уважали; ови «очень усердно читали 
французов, политические и социальные вопросы 
были у  них на первом плане и поглощали чисто 
художественные ивтересы». Достоевский, по 
утверждению Страхова, был тогда «вполне про­
никнут этим публицистическим направлением». 
Он придерживался «теории с р е д ы» ,  ставил 
своей задачей «Наблюдать и рисовать различные 
типы людей, преимущественно низкие и жалкие,

И. П. СТРАХОВ.
С фот. А. Шапиро в СПб. (Институт литературы 
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-и показывать, как они сложились под влиянием 
окружающих обстоятельств»; суждения свои 
о человеческих свойствах и действиях выска­
зывал «не с высоты нравственных требований, 
не по мерилу разумности, благородства, кра­
соты, а с точки зрения неизбежной власти раз­
личных влияний и неизбежной податливости 
человеческой природы».

Немецкая субъективно-идеалистическая эсте­
тика с ее теорией «свободного искусства», 
ставившей художника н а д  жизнью , вне «идеалов 
и забот сегодняшнего дня», столкнулась, в лице 
Страхова, с «теорией французской», материали­
стической и просветительской, —  с теорией, требо­
вавшей, как ее определяет Страхов, «служения 
современной минуте», уловления и отражения в 
образах «последней и новейшей черты в обще­
ственной жизни». Так утверждается категори­
чески столь авторитетным свидетелем Страховым, 
что не в Сибири, не под влиянием пережитого 
на каторге началось «перерождение убеждений».

1 См. мою работу «Достоевский среди петрашевцев», «Звенья», 1936, № 6.
2 «Светоч», 1860, кн. I, стр. 3—61.
3 Страхов. «Материалы к биографии Достоевского», 1883, стр. 172.
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Достоевского. Продолжается, повидимому, все та 
же линия, которая привела его к петрашевцам, 
к самому левому крылу их, к тем, которые груп­
пировались возле Спешнева.1

И все же были, очевидно, в воззрениях До­
стоевского уже в то время какие-то стороны, кото­
рые не укладывались в господствующую «теорию 
среды», начались какие-то колебания. Страхов 
говорит об этом неясно, словами отвлечен­
ными: «Был он мне слишком непонятен»; «пора­
жал неистощимой подвижностью своего ума»; 
порою казалось, что «в нем как будто н е  б ы л о  
н и ч е г о  с л о ж и в ш е г о с я ,  так обильно 
нарастали мысли и чувства, столько таилось 
неизвестного и непроявившегося под тем, что 
успело сказаться». И в другом месте: о раз­
двоении Достоевского, о том, что сам Достоев­
ский называл «рефлексией», о способности его 
«очень живо предаваться известным мыслям 
и чувствам и в то же время смотреть на них со 
стороны, с некоей непоколебимой точки душев­
ного центра». Она сказывалась, эта рефлексия, 
«в необычайной широкости его с о ч у в с т в и й ,  
в умении понимать различные и п р о т и в о ­
п о л о ж н ы е  взгляды».2

Было не только понимание, но уже и некое 
с о ч у в с т в и е  п р о т и в о п о л о ж н ы м  
взглядам: так стал обнаруживаться начавшийся 
процесс «перерождения убеждений». И  пример 
конкретный; это отношение Достоевского к Стра­
хову, к его статьям нааурфилософического содер­
жания, в а которые Достоевский уже тогда обра­
тил особое внимание. Как ни осторожен был 
Страхов в первых своих выступлениях, — его 
приверженность к немецкой идеалистической 
философии и, в связи с этим, в области вопросов 
.нравственности, его отрицание т е о р и и  
/ С р е д ы  были высказаны в этих статьях с до­
статочной ясностью.

В 1860 г. печатается целый ряд статей Стра­
хова под заглавием: «Письма о жизни»; 3 в них 
речь об основных свойствах органического мира. 
И вот утверждается, что в организме происходят 
два противоположных ряда явлений или процес­
сов; одни, «явления круговорота», «служат 
только для возобновления организмов в преж­
нем виде», —  это ряд м е х а н и ч е с к и й ;  
другие же связаны с р а з в и т и е м  организма, 
.как с о с н о в н ы м  его признаком, с его

« п о с т е п е н н ы м  с о в е р ш е н с т в о в а ­
н и е  м». Р а з в и т и е ,  таким образом, есть 
процесс, как бы из самого себя проистекающий, 
из некоей таинственной сущности, в организме 
заключенной, т. е. из начала д у х о в н о г о ,  
из идеи. Страхов так и говорит: «переход в выс­
шие формы зависит не столько от внешних усло­
вий, сколько от с а м о г о  организма».

Дальше будет указано, как глубоко вне­
дрится в миросозерцание Достоевского эта стра­
ховская йатурфилософическая концепция. При­
менительно к вопросам нравственности, в смысле 
влияния окружающей действительности на пове­
дение человека в обществе, она явно оборачи­
вается против «теории среды». Так Страхов 
и поступает в разборе 4 книги П. JL Лаврова 
«Очерки вопросов практической философии».5

Страхов, полемизируя с Лавровым, утвер­
ждает, что «истинным двигателем истинно-чело­
веческой деятельности всегда были и будут 
и д е и » ,  что на поведение человека среда не 
должна оказывать и не оказывает никакого 
влияния. «Существенным, необходимым обра­
зом воля подчинена только Одному — именно 
и д е е  с в о е й  с в о б о д ы ,  идее н е п о д ­
ч и н е н и я ,  самобытного и сознательного само­
определения». У  Достоевского на этой мысли, 
на «идее н е п о д ч и н е н и я » ,  «самобытного 
с а м о о п р е д е л е н и я » ,  будут вскоре по­
строены «Записки из подполья»,0 которые яв­
ляются как бы прологом ко всем его большим 
романам, начиная с «Преступления и наказайия».

Страхов рассказывает, что эти-то статьи его 
в «Светоче» за 1860 г ., направленные против 
«реализма» Черйышевского и Лаврова, и «обра­
тили на себя внимание Достоевского». Решив­
шись начать с будущего года издание толстого 
ежемесячного журнала «Время» и подбирая 
для него сотрудников, Достоевские «заранее 
у с е р д н о  приглашали его», Страхова, ге­
гельянца, идеалиста, работать в журнале,7

3
Лицо журнала Достоевского «Время» опре­

делялось в значительной мере Страховым. 
Родоначальником идеологии «почвенничества», 
которую журнал разрабатывал, был Аполлон 
Григорьев; страстно проповедовал ее Достоев-

1 См. вышеуказанную работу мою в «Звеньях», 1936, № 6.
ъ Н. Страхов. «Материалы к биографии Достоевского», стр. 173— 174.
««Светоч», кн. 3, стр. 1—40; кн. 5, стр. 1—23; кн. 8, стр. 1—22.
■4 «Светоч», 1860; кн. 7, стр. 1—13.
л О Лаврове см. подробнее т. II писем Достоевского под моей редакцией, стр. 504—505.
л Впервые напечатаны в 1864 г. в «Эпохе».
7 Н. Страхов. «Материалы к биографии Достоевского», стр. 277.
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ский. Но Григорьев крайне туманен и сбив­
чив; свою мысль ой никогда не мог довести 
до ясности. Те взгляды, которые он пытался 
высказывать на каком-то особом, своем языке, 
представляли собою не столько систему, сколько 
сплав, состоявший из самых разнородных и 
противоречивых элементов, —■ хаос в том состоя­
нии, когда только что начинает для него наме­
чаться форма. Достоевский, «необыкновенно 
живо ч у в с т в о в а в ш и й  м ы с л ь » ,  обла­
давший исключительной способностью вдруг 
зажигаться какой-нибудь идеей, самой простой, 
иногда давно известйой, и давать ей резкое, 
образное выражение, —  тоже логически никогда 
ее не разъяснял, как ой сам часто жаловался 
на этот недостаюк, «не умел развертывать с о- 
д е р ж а н и я  своих мыслей». Один только 
Страхов умел быть понятным и в меру убеди­
тельным для ie x , кто упорно искал в жур­
нале ответа на вопрос: в чем же заключается 
сущность этого крайне туманного «почвенни­
чества».

Как «почвенники», Аполлон Григорьев и 
Достоевский все время Твердили, что они н е 
з а п а д н и к и  и н е  с л а в я н о ф и л ы .  
Хотя они тоже, как славянофилы, выдвигают 
главной своей мыслью, что интеллигенция «отор­
валась от своей почвы» и что «следует искать 
с в о е й  почвы» в народных йачалах, но их 
«почва» совсем другая, не славянофильская, 
и другое они понимают под «народными нача­
лами». Были здесь возможны два пути: либо 
путь к Герцену, противопоставление России 
Европе в свете и с т о р и и  и в о п р о с о в  
с о в р е м е н й о с т и ,  подобно Герцену тоже 
стать на ту точку зрения, что только русский 
народ способен осуществить идею, которой 
«беременна Европа», идею социализма; русский 
народ на это подготовило своеобразие его исто­
рических судеб, сохранившийся до сих пор его 
общинный строй. Или уже прямо скатиться 
к славянофильству: признать, что русский
народ — «народ-богойосец»; истинное христиан­
ство, православие определяет его душевный 
строй.

Достоевский пробовал вйачале итти по пер­
вому пути; с славянофилами, по словам Стра­
хова, «он был тогда почти незнаком». А то малое, 
что 8нал о них, надо думать, не иэ первоисточ­
ников, то вряд ли разделял.

Про этот именно начальный период сближе­
ния с идеями Герцена Страхов и говорит, что

«некоторое время я расходился с направлением 
„Времени*, причем не могу сказать, чтобы я 
горячо проповедывал или отстаивал свое рас­
хождение»; 1 очевидно, Страхову уже тогда 
было ясно, что по цервому пути Достоевский 
далеко не пойдет. Слова Страхова о себе здесь 
очень показательны: «Мысль о новом направле­
нии сперва занимала меня, но очень скоро, 
по своему н евр а с п о л о ж е й и ю  к н е ­
о п р е д е л е н н о с т и ,  я порешил, что нужно 
прямо признать себя славянофилом».

В том, что дело, которое, по выражению Стра­
хова, хоть «и без того шло своим естественным 
путем к необходимому выводу», к славянофиль­
ству, но пришло к нему, сравнительно, так ско­
ро, — роль Страхова была очень большая. Она 
сказалась прежде всего в той борьбе, которую 
он повел во «Времени» против «нигилистов» и 
«теоретиков» —  против Чернышевского, Добро­
любова и Писарева. Именно он, СтрахоЕ, вовсе 
не Достоевский, положил «начало борьбы с ниги­
листическим направлением». Статья Достоев­
ского «Г —  бов <Добролюбов> и вопрос об ис­
кусстве» в февральской книжке «Времени» за 
1861 г., в которой отстаивается мысль, что худо­
жественные произведения могут быть о б щ е ­
с т в е н н о  полезйы, если они и «не имеют 
я с н о й  т е н д е н ц и и » ,  совсем уж не так 
противоречит эстетическим воззрениям Черны­
шевского и Добролюбова. Не говоря уже о тоне 
статьи: по тону она во всяком случае не при­
надлежит перу противника.

«Но м н е ,  — говорит Страхов, — не тер­
пелось и хотелось скорее стать в прямое и 
решительное отношение к нигилистическим уче­
ниям». В статье «Еще о петербургской литера­
туре» з июньской книжке «Времени» за 1861 г. 
он и стал впервые в это прямое, решительное 
и враждебное отношение и дальше продолжал 
в этом роде чуть не в каждой книжке журнала. 
«Рассказываю об этом потому, —■ читаем мы 
тут же у Страхова, — что дело это имело ч р е з ­
в ы ч а й н о  в а ж н ы е  последствия: оно по­
вело к с о в е р ш е н н о м у  разрыву Времениа 
с ,?Современником££, а затем к общей вражде 
против ^Времени** всей петербургской журна­
листики».2 Скромность была -свойственна Стра­
х о в у  по натуре. Своей роли он никогда не пре­
увеличивал: разрывом своим с «Современником» 
«Время» действительно е м у  обязано. Но зовсе 
н  ̂ потому, что он открыл эту полемику и повел 
ее в слишком резком тоне: статьи его справед-

1 Н. Страхов. «Материалы к биографии Достоевского» стр. 205.
2 См. Н. Страхов, «Из истории литературного нигилизма», стр. XI.
Шестидесятые годы 16
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ливо воспринимались как более яркое выраже­
ние некоей идеологии, которая с т р е м и т с я  
стать определяющей по отношению к журналу 
в целом,— идеологии, еще не оформившейся, 
еще в тенденции, но в осйове своей уже наме­
чающейся как безусловно враждебная. В свете 
статей Страхова открывался мало-помалу под­
линный смысл статей и других авторов, которые 
почему-ю це хотели или не моглиь быть столь же 
понятными.

4

Процесс «перерождения убеждений» у  До­
стоевского, если говорить о явных его признаках, 
длился довольйо долго. В «Зимних заметках 
о летних впечатлениях», напечатанных в первой 
книжке «Времени» за 1863 г., впервые колебания 
его между путем Герцена и путем славянофилов 
явно склоняются в сторону вторых. Завер­
шился же этот процесс окончательно в 1864 г., 
в «Эпохе». Это были годы наибольшей близости 
со Страховым и наибольшего его влияния. Позд­
нее, в 1873 г., во времена редактирования «Гра­
жданина», Достоевский так прямо и сказал Стра­
хову : «половина моих взглядов — ваши взгляды».1 
Страхов объясняет эту «большую похвалу» тем, 
что «люди с художественным складом ума часто 
видят большое достоинство в логическом развитии 
мыслей, к которому сами они мало расположены, 
и когда в о с й о в а х  есть совпадение, . . то 
художникам бывает очень приятна отвлеченная 
формулировка их идей и чувств». П с и х о л о ­
г и ч е с к и ,  может быть, это и верно. И то —  
вряд ли всегда; Толстого, например, раздражал 
перевод на язык логический художественных 
его идей.2 Но дело 8десь не в психологии, 
а в факте признания самим Достоевским, как 
многим он обязан Страхову в своей идеологии.

Когда обмен мыслями происходит в ви­
де личных бесед, оно особенно действенно. 
Страхов так вспоминает об этом периоде, об 
этих первых 60-х годах, когда дружба его 
с Достоевским, которая «имела п р е и м у щ е ­
с т в е н н о  у м с т в е н н ы й  характер, была 
очень тесна»: «Разговоры наши были бесконечны, 
и это были лучшие разговоры, какие мне доста­
вались йа долю в жизни. . . Самое главное, что 
меня пленяло и даже поражало в нем, был его 
необыкновенный ум, быстрота, с которою он 
схватывал всякую мысль, по одному слову и 
намеку. В этой легкости понимания заклю­

чается великая прелесть разговора, когда можно 
вольно отдаваться течейию мыслей, когда нет 
нужды настаивать и объяснять, когда на вопрос 
сейчас получается ответ, возражение делается 
прямо против центральной мысли, согласие 
дается на то, на что его просишь, и нет йикаких 
недоумений и неясностей. Так мне предста­
вляются тогдашние бесконечные разговоры, со­
ставлявшие для меня и большую радость и гор­
дость».3

В одном из писем, которые ниже печа­
таются, Страхов говорит об этих «бесконечных» 
беседах с тем же чувством радости, что они были, 
и в то же время и грусти: были и , увы! их 
давно уже нет. Та полоса в их отношениях, 
когда «чувство переходило уже в Н е ж н о с т ь » ,  
никогда больше не повторялась; с 1865 г. нача­
лись скитания Достоевского, их разделило рас­
стояние. Здесь же воспроизводится интимная ат­
мосфера, которая так сильно содействовала вза­
имному проникновению мыслями; разговаривали 
на «всевозможные темы», предметом разговоров 
были «очень часто отвлеченные вопросы: о сущ­
ности вещей, о пределах 8цания», и тут уж, 
конечно, той задавал Страхов. «Достоевский, — 
прибавляет о н ,—-любил эти вопросы»: выраба­
тывалась целостная идеологическая система, 
которая должна стать основой творчества вто­
рого периода, нужйо было доискиваться до 
самых корней.

Но, может быть, кроме петербургских 
«бесконечных разговоров», их особенно сбли­
зило совместное заграничное путешествие, летом 
1862 г., когда они, в течение месяца с неболь­
шим, были неразлучны; никого йе было знако­
мых: ни из русских, ни из иностранцев; на 
осмотр исторических памятников, произведений 
искусства, окрестностей итальянских городов, 
по словам Страхова, тратили времени очень 
мало. Так и остались от этого путешествия осо­
бенно памятйыми «вечерйие разговоры за стака­
ном красного местйого вина».4

Здесь невольно йапрашивается следующее 
сопоставление фактов. Страхову запомнилось 
своеобразие интересов Достоевского за границей: 
«все его вЦимайие было устремлейо в а людей, 
он охватывал их природу и характеры», как оци 
проявлялись в уличной жизни и в общественных 
местах. Россия и Европа; западная культура, 
в чем ее сущйость: не в прошлом, а в настоящем, 
в свете русской действительности —* вот тот во-

1 Н. Страхов. «Материалы к биографии Достоевского», стр. 238.
2 Н. Гусев. Толстой в расцвете художественного гения, стр. 222.
8 Н. Страхов. «Материалы к биографии Достоевского», стр. 224— 225.
4 Там же, стр. 244.
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прос, с которым Достоевский приехал в Европу, 
чтобы решать его не отвлеченно, не по книж­
ному, а на основании собственных наблюдений. 
Отсталая Италия, там, где оц отдыхал вместе 
с Страховым, — это история, прошлое Европы. 
Париж и Лондон —. вот высочайшие вершины 
тогдашней буржуазной цивилизации. Достоев­
ский был в этих столицах до Италии, и там он 
впервые не то что понял, а почувствовал, глубо­
чайшим образом пережил современную проблему 
Европы: о непримиримости классовых противо­
речий, когда на одном полюсе —• неслыханные 
богатства, звериная жестокость эксплоатации, 
а на другом —- ужасающая нищета, голодная 
смерть и гибель, физическая и нравственная, 
ни в чем неповинных детей. В «Зимних заметках 
о летних впечатлениях» все это передано с такой 
болью за человека и с такой потрясающей силой, 
с какой до сих пор еще никто не говорил в рус­
ской литературе. В Лондоне были встречи 
с Герценом. И, конечно, не воздействие в смысле 
только л и т е р а т у р н о м  имеет в виду Стра­
хов, когда утверждает, что «к Герцену Достоев­
ский тогда отвосился очень мягко, и его „Зим­
ние заметки" отзываются несколько влиянием 
этого писателя».1 В личных беседах, —• когда 
«возражение делается прямо против центральной 
мысли, когда на вопрос сейчас получается 
ответ и нет никаких недоумений и неясностей», —■ 
сопоставлял Достоевский свои взгляды со взгля­
дами Герцена по теме, одинаково их волновав­
шей: о России и Европе. И вот, повидимому, о чем 
были «вечерние разговоры» со Страховым в Ита­
лии, во Флоренции: все о той же теме, и к а к  
Г е р ц е н  ее ставит и решает. Россия, ее история, 
ее роль в грядущих судьбах человечества — по 
Герцену или по славянофилам! Страхов, который 
«не любил неопределенности», давво уже твер­
дил, что «надо прямо признать себя славяно­
филом». И теперь, очевидно, победа уже оконча­
тельно осталась за ним. «Зимние заметки» резко 
распадаются на две части: по гневному пафосу 
отрицания буржуазной Европы мы в сфере 
мыслей и настроений «Писем из Франции и Ита­
лии» и «С того берега» Герцена; когда же речь 
идет о России, то все заволакивается приторно 
сладким дымом славянофильского ладана; право­
славие еще не названо, но уже все признаки на­
лицо: и покорность и смирение,—-полное отре­
чение от своей личности.

И дальше роль Страхова все более и более 
усиливается.

«Зимние ваметки», где «русские начала» 
в славянофильском их понимании провозгла­
шены уже явно как единственное средство спа­
сения человечества от гибели, были напечатаны 
в январе 1863 г. Тогда же началось польское 
восстание, на отношении к которому ясно опре­
делились классовые позиции борющихся социаль­
ных сил в России. Славянофильский «День» 
Аксакова и недавно еще «англизировавшие» 
«Московские Ведомости» Каткова сразу и резко 
повернули на путь свирепейшей реакции, под­
держивая все решения самодержавного прави­
тельства. Петербургская демократически-левая 
пресса по цензурным условиям почти сплошь 
молчала; журнал же Достоевских «Время» 
решил занять особую позицию: ставить польский 
вопрос не в плоскости конкретных политических 
действий, а, как выражается Страхов, «возвести 
его в общую и отвлеченную формулу». Страхову 
и поручено было это дело; за подписью «Русский» 
он написал статью под заглавием: «Роко­
вой вопрос», из-за которой журнал был 
закрыт.

Вышло недоразумение: статья оказалась 
слишком спокойной в своей отвлеченности; 
Страхов не призывал в ней к «крови и железу», 
и «свирепые патриоты» из «Московских Ведо­
мостей» обвинили его в полойофильстве. Мысль 
статьи была та, что борьба поляков с русскими 
представляет собою, в основе, борьбу двух 
цивилизаций: европейской и русской, ложной, 
аристократической и —■ истинной, н а р о д н о й ;  
окончательное разрешение польского вопроса 
наступит лишь тогда, когда русские одержат над 
поляками д у х о в н у ю  победу; для этого 
необходимо осознать, в чем наше различие от 
Европы, уяснить и развить свои самобытные 
начала. «Достоевский, —■ говорит Страхов, —■ 
был очень доволен саатьею и хвалился ею».2 
Это те же мысли, что в «Зимних заметках», та же 
славянофильская антитеза: «Россия и Европа». 
Когда же в «Московских Ведомостях» некиим 
Петерсоном был напечатан на «Время» донос, 
и пошли тревожные слухи, что журналу грозит 
смертельная опасность, Достоевский написал 
ответ, в котором еще резче подчеркнул свой 
сдвиг в сторону славянофильства.8

Прошел почти год, пока правительство 
разрешило вместо закрытого «Времени» издавать 
журнал «Эпоху».4 В «Эпохе» Страхов продолжал 
свою «борьбу с нигилизмом» еще с большей реши­
тельностью. Достоевский выступил со своими

1 Н. Страхов. «Материалы к биографии Достоевского», стр. 240.
2 Там же, стр. 247.
8 Там же, стр. 249— 254.
4 «Время» было закрыто в мае 1863 г., первая книжка «Эпохи» вышла в марте 1864 г.
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«Записками из подполья»,1 этим своеобразным 
прологом ко всей его литературной деятельности 
второго периода, когда борьба с революцией 
стала одной из главных его тем. Дальше будет 
показайо подробно, как в «Записках из под­
полья», написанных против романа Черйышёв- 
ского «Что делать?», «взгляды Достоевского» —• 
действительно «наполовину взгляды», высказан­
ные раньше Страховым.

По причинам внешним и вйутриредак- 
ционным «Эпоха» просуществовала только год;2 
никто ее не закрывал: она уже была вполне 
«благонамеренная»; «Эпоха» сама вакрылась 8а 
отсутствием достаточного количества читателей. 
Мы знаем, что тогда наступило между Достоевским 
и Страховым охлаждение, но вряд ли по причийам 
идеологического характера. Позднее, в период 
«Подростка», когда в их отношения действительно 
вмешается, в какой-то мере, несогласие в идео­
логии, Достоевский скажет о Страхове слова 
суровые: «это дрянной семинарист, он прибегает 
только тогда, когда успех, так было с „Престу­
плением и наказанием"». Характеристика, без­
условно, неверная, продиктованная минутным раз­
дражением, когда хотелось самого себя уверить, 
что и в «Подростке» нет никакой уступки 
«Отечественным Запискам».3 Во всяком случае 
письма Страхова, здесь публикуемые, в сопо­
ставлении с письмами к нему Достоевского, 
ясно показывают, что идейно опи были единомы­
шленниками в охватываемый этой перепиской за­
граничный период Достоевского: годы 1867— 
1871. Страхов говорит об основной идее «Идиота», 
воплощенной в образе кн.#Мышкина, как о самой 
дорогой ему и близкой. Страхов редактирует 
(в годы 1869—-1870) славянофильствующую 
«Зарю» и совершенно искренно пишет Достоев­
скому, что в «Заре» он, Достоевский, будет чув­
ствовать себя так же свободно, как и в своем 
собственном журнале. «Бесы» приводят Страхова 
в восторг. Во время редактирования Достоев­
ским «Гражданина» Страхов опять сотрудничает 
с ним. Книга Данилевского, бывшего фурьериста, 
петрашевца, ставшего потом одним из самых 
главных эпигонов славянофильства, реакцион­
ную сущность которого он выявил с наибольшей 
резкостью, — его «Россия и Европа» — восприни­
мается обоими как «капитальное событие».

В некоем покаянном состоянии, в одном из 
писем к этому же Данилевскому, с которым он был

всю жизнь особенно дружен, идейно и лично, но 
эа что-то на него рассердился, Страхов, между 
прочим, так пишет о своих отношениях с Достоев­
ским во вторую половину 70-х годов: 4 «Я стано­
влюсь все больше и больше молчальником. 
С Д о с т о е в с к и м  в с е  п о с л е д н и е  
г о д ы  я б ы л  в р а з л а д е ,  в с е  с о б и ­
р а л с я  п о м и р и т ь с я ,  д а  т а к  и 
п р о в о д и л  е г о  в м о г и л у .  Н а  в а с  
я т о ж е ,  к а к  в ы  з н а е т е ,  с е р д и л с я .  
И от чего это все происходит? Мне кажется, что 
я прав, что другие виноваты; но, наконец, я при­
хожу к мысли, что есть во мне какой-то недоста­
ток, вызывающий других, так сказать, соблазняю­
щий их на несправедливости. Все это очень, 
очень грустйо, потому что подходит старость, 
и тоска растет с каждым годом». Так ясно указы­
вает Страхов, что причина расхождения с Достоев­
ским отнюдь йе принципиального характера: 
были йедоразумения в плоскости только лично 
биографической.

5
Период существования «Времени» и «Эпо­

хи» —• как указывалось выше —• был периодом 
наибольшей близости между Достоевским и Стра­
ховым. Страховым велась главная «борьба 
с нигилизмом», его статьи определяли наиболее 
четко общественно-политическое лицо этих жур­
налов. Но воздействие ^лло гораздо дальше: оно 
проникало в глубь воззрений Достоевского, осве­
щая в его сознании самый метод его художествен­
ного творчества. Достоевский обрел в страховской 
системе мыслей не только опору для своего идео­
логического романа, но и ту философскую осйову, 
в сравнении с которой все, что было им воспри­
нято потом из разйых других систем, в том числе 
даже Владимира Соловьева, являлось лишь на­
слоением.

Это была философия, которую сам Страхов 
определял как «правоверно-гегельянскую». Так, 
писал ой Н. Гроту в апреле 1893 г .,5 всего за два 
года до смерти: «Я гегельяйец, и чем дольше 
живу, тем тверже держусь диалектического 
метода». И о том же, о преклонении его перед 
совершенством гегелевской философии, читаем 
в первой его статье 1860 г. «О значении гегеле- 
вой философии в настоящее время»: 6 «Вместе 
о Гегелем кончен раздор между философами; 
он воявед философию на степень науки, поставил

1 Напечатано в «Эпохе», кн. 1— 2 м  4.
2 Закрылась на мартовской книге 1865 г.
8 См. мою работу «К истории создания „Подростка"».
4 «Русский Вестник», 1901, февраль, стр. 458.
6 См. «Вопросы философии и психологии», 1896, кн. 2, стр. 308; умер Страхов 24 января 1896.
6 Напечатано в «Светоче», 1860, кн. I, стр. 3—51.
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ее на незыблемом осиоьааии. . .» И дальше: 
«В самой сущности гегелева взгляда лежит при­
мирение всех взглядов, учений, их взаимное 
понимание, их слияние воедино». Подтверждает 
Страхов свою преданность гегелевской фило­
софии и в ряде других статей и писем; во 
вмя же Гегеля он ведет свою полемику с Анто­
новичем.1

Но уже современники отметили с достаточ­
ным основанием, что из «всех учений, примирен­
ных в гегельянстве», Страхов ставит превыше 
всего учение Декарта. Утверждается Страховым, 
казалось бы, совсем по Гегелю, тожество мышле­
ния и действительности, «знания и бытия», 
«субъекта и объекта»: «Мысль и то, что не есть 
мысль (т. е. бытие), —«совпадают, тожественны». 
А на деле —• «мир духовный, мир сознательный, 
йепротяженный» слишком уж резко противопо­
ставляется им миру материальному, «протяжен­
ному и не сознательному». Для Страхова б ы т и е  
всегда является чем-то косным; по отношению 
к «субъекту», к идее —• действительность пребы­
вает в положении покорного раба. Человек, его 
разум —• вот «центр и мера вселенной, во всем 
ее прошлом, настоящем и будущем», так твердит 
он постоянно в своих работах,

И здесь особенно для нас важна та область» 
в которой Страхов чаще и яснее всего применяет 
свою философию. Занимаясь главным образом 
вопросами о взаимоотношении физиологии 
н психологии, он придает разуму безграничную 
творческую силу больше всего в деле познания 
д у ш е в н ы х  явлений: того «загадочного», 
«темного» в ч е л о в е к е ,  что особенно трудно 
поддается постижению. Иллюстрируется эта без­
граничная сила разума басней о том, как солнце 
пошло осматривать землю, когда ему донесли, 
что на земле, во многих местах, в некоторые 
часы дня и времена го д а —-темно. И вот: куда 
оно ни являлось, все оказывалось ярко освещен­
ным; тогда «солнце не поверило доносу, успо­
коилось и втало светить попрежнему». Так 
и человеческий разум: стбит только указать ему 
на что-нибудь «темное», как «самый взгляд разума 
будет уже озарением этого темного».2 На «темное» 
в человеческой душе, до того необычное, что 
многим оно казалось сплошной фантастикой, 
направлял Достоевский свой творческий разум, 
В страховском толковании отвлеченнейшего из 
положений о тожественности мышления и 
бытия —»всякого мышления и м ы ш л е н и я  
о б р а з а м и  —. быдо достаточно основания

для укрепления веры Достоевского в свой реа­
лизм., Говорю: « у к р е п л е н и е » ;  нет надоб­
ности думать, что страховское гегельянство опре­
делило в о с н о в е  творческий метод Достоев­
ского; речь идет только об о с о з н а н и и  им 
своего метода, о ф и л о с о ф с к о м  п о д ­
т в е р ж д е н и и  его законности.

В этой именно плоскости особенно важным 
является для нас вопрос: как смотрел Страхов, 
идеалист, правый гегельянец, на взаимоотно­
шение тех начал, к которым восходят у  него 
мышление и бытие: на взаимоотношение д у х а  
к м а т е р и и .  В эстетических воззрениях 
Достоевского зтот вопрос занимает место цен­
тральное, сливаясь с вопросом об отношении 
искусства и действительности, а в строении 
образа, особенно центрального героя —• с вопро­
сом об идее, которой герой п р о н и к н у т :  
об идее, как о силе, формирующей его психиче­
ский склад, как и реальную обстановку, им со­
здаваемую. Так, например, идея: «все позволено» 
определяет полностью Раскольникова и Ивана 
Карамазова —• их душевные переживания, их 
быт, их отношения к людям. То же и Ставрогин, 
Шатов, Кириллов, кн. Мишкин, Алеша Кара­
мазов, —. все они и во всем претворение опреде­
ленных идей в действительности.

В «Предисловии» ко второму изданию «Об 
основных понятиях психологии и физиологии» 
Страхов останавливается на обычном, наивном 
представлении религии об отношении души 
и тела: «душа есть некоторое существо, заклю­
ченное внутри тела, как бы в оболочке, в минуту 
смерти она покидает тело, вылетает из какого-то 
внутреннего места тела». Это представление, —  
говорит Страхов, —  «чисто механическое, о душе 
мыслят как о каком-то тонком вещественном 
предмете, окруженном предметом более грубым, 
телом. На самом же деле различие между душой 
и телом не во внешней отдельности, а в с у щ е- 
с т в е н н о й  п р о т и в о п о л о ж н о с т и ,  
и связь между ними «гораздо глубже, чем простое 
соприкосновение одного вещественного предмета 
с другим, в котором оно заключено». «Тело —• не 
существо чуждое душе, в которое она как &Ы 

насильственно вложена, а составляет н е п р е ­
р ы в н о е  е е  создание, как говорится, в о- 
п д  о щ в н и е». Душа и тело, идея и природа, 
дух и материя —■ это разные выражения вое 
того же двучлена, в котором первый член 
является а к т и в н ы м ,  творчески с о з и ­
д а ю щ и м  по отношению ко второму. В одном

1 См. его статью «Об индюшках и  о Гегеле», «Время», 1861, кн. 9, стр. 69— У8.
* «Философские очерки», стр. 32; см. также стр. 16— 20, еще стр. 50.
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ни писем к Н. Гроту1 Страхов выражает эту же 
мысль следующим сравнением: « М а т е р и я ,
по-моему, есть только поприще духовных явле­
ний, их поле, те леса и лестницы, по которым 
д у х  движется. Параллельность выходит так же, 
как ступени лестницы параллельны шагам под­
нимающегося или спускающегося человека. 
Ступени це только не производят этого движения, 
но даже должны быть совершенно неподвижны». 
Материя и по Страхову, конечно, подвижна, 
как и дух, ее движущий: каждый новый момент 
в становлении духа находит свое воплощение 
в формируемой им материи; но сравнение это 
отлично подчеркивает подчиненность материи 
духу, как и тела — человеческой душе.

Эта родственность страховского дуализма 
с философскими воззрениями Достоевского, 
которые мы улавливаем, сквозь творческий 
его метод, и в художественных его построениях, 
идет еще дальше и глубже. Мир материальный 
и мир духовный резко противоположны —  с точки 
зрения Страхова. В мире материальном все —  
«наружное, п о з н а в а е м о е » ;  к нему могут 
быть приложены все наши познавательные силы 
и способности, для которых нет никаких преде­
лов в смысле познания законов внешней природы. 
В мире же духовном все —• внутреннее, закрытое 
для чужого глаза; «душа есть область т е м н а я  
и т а и н с т в е н н а я » ; 2 если она и поддается 
познаванию, то приемы во всяком случае должны 
быть совершенно другие. Так как здесь, по 
Страхову, возможно только в н у т р е н н е е  
н а б л ю д е н и е ,  «устремление взора в н у т р и  
себя», то, очевидно, мы должны сделать усилие, 
дать нашим мыслям н е п р и в ы ч н ы й  ход. 
обратный их обыкновенному ходу,3 уединить 
себя, для целей в н у т р е н н е г о  наблюде­
ния, от мира внешнего. «Главное, —- продолжает 
Страхов, —> здесь заключается йе в старании 
з а к р ы т ь  себя от внешнего мира, а в том 
особенном п о в о р о т е  мысли, который Декарт 
выражает словами: ЛБ у д у  с ч и т а т ь  в с е  
о б р а з ы  в е щ е с т в е н н ы х  п р е д м е ­
т о в  п у с т ы м и  и л о ж н ы м и ,  б у д у  
с м о т р е т ь  н а  с в о и  о щ у щ е н и я  
и о б р а з ы  т о л ь к о  к а к  п а  в и д ы  
с в о е г о  м ы ш л е н и я * * .  Очевидно, я могу 
и д о л ж е н  уметь это сделать, и не закрывая 
глаз и не гатыкая ушей». Это положительно точ­

ное описание психологического метода Достоев­
ского, его постоянною «обратного хода»: от внеш­
него мира к внутреннему; и именно, не эатыкая 
ушей и не закрывая глаз, смотрят у него люди 
«на свои ощущения и образы как на виды своего 
мышления»: в основе у него ведь всегда идея.

Когда же перед Страховым стоит вопрос: 
в чем же сущность души, истинная ее при­
рода, то на это он так отвечает: «Истинная ее 
природа обнаруживается п р и  п о л н о м  ее 
р а с к р ы т и и . . .  в те минуты п о л н о й  
д у ш е в н о й  э н е р г и и ,  которые иногда 
испытывает человек. Рассматривая эту полную 
душевную жизнь, мы видим, что признание 
и с т и н ы ,  б л а г а  и с в о б о д ы . . .  соста­
вляет то необходимое условие, при котором только 
и можем мы жить, без которого мы видим перед 
собою пустоту, ничтожество и бессмыслие. . . 
Без этих повятий, которых Ниоткуда нельзя 
вывести, нельзя иметь представления о душе и ее 
жизни».4 Так замыкается идеалистическая 
система, в цептре которой человек, его душа, 
как высшая ступень духовного. В книге своей 
«Мир как целое» спокойный, уравновешенный 
Страхов поднимается почти до поэзии, когда мы­
слит о месте человека в природе, устанавливает, 
по выражению Толстого, «иерархию существ 
и явлений».5 Наука, —■ говорит Страхов в своей 
книге «О вечных истинах», — не объем лет того, 
что для нас всего важнее, всего существен­
н ее ,—-не объемлет жизни. «Вне науки находится 
главная сторона нашего бытия, —• то, что соста­
вляет нашу судьбу, то, что мы называем богом, 
совестью, нашим счастьем и достоинством. . . 
Поэтому Не только созерцание втих предметов 
в действительности, не только высокие отраже­
ния их у  великих мыслителей и художников, 
а даже иной плохой роман, иная грубо приду­
манная сказка могут заключать в себе более 
общедоступный и сильный интерес, чем превос­
ходнейший курс физики или химии. К а ж д ы й  
и з  н а с не простое колесо в огромной машине; 
каждый, главным образом, есть герой той коме­
дий или трагедии, которая называется жизнью»* 
Так проводится резкая грань между философией 
и искусством —■ с одной стороны, и естественными 
науками, изучающими внешний мир, природу — 
с другой. Искусство не то, что и с т и н н е е  
науки, у  искусства задачи совершенно другие,

1 «Вопросы философии и психологии», 1896, кн. 2, стр. 314.
2 Н. Страхов. «Об основных понятиях психологии и физиологии^ стр. 26— 36.
* Там же, стр. 39.
* «Об основных понятиях психологии и физиологии», стр. 84—85.
5 II. Страхов. «Мир как целое», стр. X—XI.
в И. Страхов. «О вечйых истинах*, стр. 54—55.
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более сложные я более высокие и в сущности о* 
внешнего мира даже не зависящие, как не зави­
сит от эгого внешнего мира человек, его душа* 
Природа есть непрерывное создание духа, как 
и тело человека —• создание и выражение его 
души; такова основа страховского идеализма. 
Душа, и дея —■ единственная активная творящая 
сила в окружающей действительности. Чело­
век ставит себе задачи и цели. И «пока есть 
задача, которая не решена, пока есть замы­
сел, который не исполнен, пока есть цель, кото­
рая не достигнута, —• до тех пор возможна дея­
тельность». В этом смысле «жизнь есть не только 
самоудовлетворение, но и с а м о р а з р у ­
ш е н и е ,  с а м о  н е д о в о л ь с т в  о».1 Герои 
Достоевского выражают эту же мысль на своем 
языке: «кто сказал, что человек непременно стре­
мится к счастью? Может быть, страдание для 
него выше всякого счастья?» «Муки души, —• 
продолжает Страхов,—-побуждают нас вперед, 
к неразгаданному, несовершенному. Они суть 
муки рождения»,

6

Страхов, исходя из своэй идеалисти­
ческой фллософяи, так иронизирует по адресу 
«утилитаристов», в том числе и Чернышевского: 
«Но бросим и историю, и философию, и поэзию 
■ все искусства. Одна будет у Нас цель, и при том, 
кто не будет для Нее работать! —« м а т е р и а л ь ­
н о е  б л а г о с о с т о я н и е .  И действительно, 
мы, вероятно, прекрасно устроимся, как скоро 
бросим заниматься пустяками. У каждого будет 
работа; все мы будем сыты, одеты, не будем 
терпеть ни голода, ни нищеты, будем здоровы, 
а заболеем —. найдем всегда докторов и лекар­
ства. И тогда —• тогда, конечно, можно будет 
позволить сзбе иногда позабавиться музыкою 
или поэзиею, или пофилософствовать на сытый 
желудок»; 2 —. эти слова мы читаем у  Страхова 
в первой статье, направленной против «Совре­
менника», в майской книжке «Времени» эа 
1861 г. Здесь мы уже явно улавливаем не только 
мысль, но отдаленно и интонацию, самый оборот 
речи, в будущих произведениях Достоевского: 
в «Записках из подполья», в «революционном 
патехизисе» Петра Верховенского из «Бесов» 
я даже в споре «великого инквизитора» с Хри­
стом в «Братьях Карамазовых». Великий инкви­
зитор говорит то же самое, но только грубее, 
•  гораздо большим презрением к человеку:

вместо музыки или поэзии «на сытый желудок», 
у  него — когда все уже устроится, «разрешим 
им, людям, и грех, и они будут любить нас 
за то, что мы им позволим грешить».

В статье Страхова «Пример апатии» с эпи­
графом из Пушкина: «Мы сердцем хладные 
скопцы» —»она тоже печаталась у  Достоевского 
во «Времени» в январской книжке за 1862 г. —• 
идет разговор все о том же «материальном благо­
состоянии и вообще об устранении страданий, 
которым подвержено человечество».3 Страхов 
тоже считает, что это «самый живой современный 
вопрос». Но поднят он уже давно; о нем «говорится 
в Евангелии, и сказано там именно следующее: 

ищите прежд'е царствия божия, и вся сила 
приложится вам“ . Мне кажется, и ныне нет 
нужды изменять этого решения». По Страхову, 
ото абсолютное значение души человека, высшее 
к нему уважение. Ибо: «Люди всегда были, 
есть и будут идеалистами». И дальше это положе­
ние так развивается. «Иногда говорят: хсрэшо 
человечество! Сколько времени люди живут 
па земле и до сих пор не умели устроиться 
так, чтобы никто не умирал с голоду. Какой 
несправедливый упрек! Разве люди когда-нибудь 
ставили себе подобное устройство главною и един­
ственною целью? . . Люди всегда желали 
б о л ь ш е ;  они вечно увлекались другими 
целями, иными желаниями. Они постоянно 
хотели сделать из жизни какое-то очень серьез­
ное занятие, превратить ее в дело более важное 
и приятное, чем простое о т с у т с т в и е  стра­
даний». Идеализм этот неискореним: «Отнять 
у  человечества идеализм эвачит совершенно 
то же, что отнять у  человека голову на том 
основании, что она у него болит». «Мир управ­
ляется идеализмом. . ; власть и господство 
принадлежит той силе, которая всех крепче и 
одна непобедима —  и д еа л и зм у ... Как прежде, 
так и ныне исцелить и спасти мир н е л ь з я  
н и  х л е б о м ,  ни порохом и ничем другим, 
кроме б л а г о й  в е с т и » .

Все эти мысли, если взять их изолированно, 
конечно, в высшей степени не оригинальны; 
любой «батюшка» произносил подобные речи 
с церковного амвона не один раз. Но они свя­
заны с целостной философской системой, соответ­
ствующей определенному историческому моменту 
в общественных отношениях. И вот Достоевский 
откликается им чуть ли не во всех своих произ­
ведениях второго периода: Начиная с «Записок

* Н. Страхов. «Мир как целое», стр. 186—188,
* Н. Страхов. «Борьба с нигилизмом», стр. 38,
* Там ж е, стр. 122—125.
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из подполья» и кончая «Карамазовыми». В «Днев­
нике писателя», в особенности в «Поучении старца 
Зосимы», он повторяет их почти дословно.

То же в статье Страхова «Тяжелое время»,2 
напечатанной в октябрьской книжке «Времени» 
ва 1862 г., — по вопросу о нравственной ответ­
ственности человека и об общественном благо­
получии. Когда Страхов говорит, что «тот оскор­
бляет человеческую природу, кто воображает, 
что можно устроить благополучное человече­
ское общество без содействия его сознания 
и свободы», предпочитая развитие благополу­
чия в обществе развитию нравственности, то 
и эта мысль часто повторяется Достоевским; 
книга пятая «Pro и contra» в «Братьях Карама­
зовых» целиком на ней основана.

И таких примеров единомыслия между ними 
можно привести очень много. Колоссально раз­
нится, конечно, размах мысли, способ ее выраже­
ния, эмоциональная окраска. Бесконечно вялым 
кажется прежде всего стиль Страхова в сравне­
нии со страстной взволнованное! ью речи Достоев­
ского. Но это уже тема другая.

7

Когда, на склоне своих лет, Страхов писал 
Н. Гроту, что у  него «нет ни одной страницы 
антилиберальной» и деспотизму он не сочув­
ствовал, то он конечно был не совсем прав. 
Философски спокойный, пребывавший всегда 
в «мире отвлеченностей», он, в меру своей уравно­
вешенности, умел без особенных усилий соблю­
дать тон некоего беспристрастия. Достоевский, в 
воспаленном гневе, нередко позволял себе уни­
жаться до грубой брани по адресу своих живых 
и мертвых противников: ругал Некрасова, 
оскорблял память Белинского, издевался в шарже 
над Тургеневым и т. д . и т. д. Превышал 
нередко меру в своих' нападках на идейных 
врагов и Аполлон Григорьев; я беру людей 
из наиболее близких Страхову, минуя пи­
сателей и публицистов из крайце правого ла­
геря, у  которых ругавсь была их природным: 
стилем.

Страхов поступал по-своему последова­
тельно, когда он боролся с «позитивистами» 
и «материалистами», не только в сфере от- 
влеченной философской мысли, цо и в области 
тех практических выводов из теоретических 
положений, которые они делали примени­
тельно к окружающей действительности. 
И имецно потому, что в 60-х годах (как это всегда

бывает, когда классовая борьба принимает 
острые формы) расстояние между теорией и 
практикой почти отсутствовало, « ф и л о с о ­
ф и я  н е м е д л е н н о  п е р е в о д и л а с ь  
в д е й с т в и е » ,  теория не только оправды­
вала д е й с т в и е ,  но сама становилась о р у ­
д и е м  д е й с т в и я ,  — со всякой философия 
жизнь тогда снимала ее пышные покровы, и 
обнажалась до очевидности ее классовая сущ­
ность. Под впаменем идеализма выступали тогда 
и после разные социально-политические течения: 
и махровая реакция в лице Каткова с его «Москов­
скими Ведомостями»; и славянофильский консер­
ватизм, к этому времени уже значительно окосте­
невш ий^ лице Ивана Аксакова и его группы; и 
бледнорозовый либерализм «Вестника Европы» 
Сгасюлевича и компании; несколько позже этим же 
знаменем идеализма размахивало даже наглое 
в своей беспринципности, торгашески пошлое 
«Новое Время» Суворина; объединяла же их 
всех на протяжении полувека борьбу с мате­
риализмом, как с теорией революционной демо­
кратии. Страхову, % может быть, было не совсем 
приятно соседство некоторых; так, например, 
кн. Мещерского он явно презирал; не любил он 
и Каткова; больше всех ему был по душе Иван 
Аксаков. Но это ведь уже частности. Его ясный 
логический ум отлично понимал, что из всякого 
идеализма, в том число н е г о  идеализма, непо­
средственно вытекает отрицание революции, а на 
практике —■ борьба с нею.

Так, очень показательны в этом отношении 
!ри книги Страхова, полуфилософские и полу- 
публицистические: «Борьба с Западом»; в част­
ности —  его понимание Герцена. Для того лагеря, 
к которому Страхов принадлежал или с которым 
соприкасался, его освещение деятельности Гер­
цена, самый подход к нему, очень спокойный, 
почтц сочувственный, —* должны были казаться 
чуть ли не отступничеством. В течение всех 60-я 
годов с «лондонской и женевской эмиграцией» 
даже не полемизировали в пределах приличия: 
«бочками сороковыми» обливали их грязью. 
В статье «Старые люди», напечатанной в первом 
номере «Гражданина» за 1873г ., стилем, несколько 
замаскированным, но в основе в высшей степени 
грубо нападает на Герцена и Достоевский: сам, 
дескать, живет в довольствии, в роскоши и 
в безопасности, а людей, молодежь, подбивает 
на революцию, посылает на убой, —■ таков смысл 
его обвинения. Страхов же подходит к Герцену 
совсем с другой стороны. Ему важно уяснить 
весь путь, проделанный Герценом.

1 Н. Страхов. «Борьба с нигилизмом», еггр. 14>7—*68.
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Герцен, большой писатель и большой мыс­
литель, глубоко честный, беспощадно последо­
вательный и смелый в своих исканиях и дейст­
виях,— с чего он начал и к чему пришел? Оправ­
дана, по Страхову, вся его деятельность, и 
революционная, поскольку она вытекала ив его 
сложной и правдивой натуры; оправданы и уход  
его из России, и увлечение социализмом и отри­
цание религии; ни одного упрека по его адресу 
нет у Страхова, И все же, по существу, ото, 
может быть, самая контрреволюционная его 
работа, и в частности потому, чю  той пайдеи 
в ней внешне чрезвычайно убедительный для его 
цели.

Берется основной тезис: Герцец — ие&-
симист. Пессимистом Герцен был и в самых пер­
вых своих произведениях: и в «По поводу одной 
драмы», и в «Кто виноват», и в своих философ­
ских статьях; пессимистом он стал, после кратко­
временного увлечения, и по отношению к Западу. 
Он был всю жизнь свою пессимистом потому, 
что слишком серьезны были его вапросы; он 
процикал в глубь всякой идеи, и когда идея, 
по узости своей или цеправильйости, переста­
вала его удовлетворять, он не упорствовал 
в отходил от нее. Но идеи его были в а п а д- 
н ые ;  среди русских больших мыслителей и 
писателей это самый з а п а д н ы й  человек, 
стоявший, рядом с Прудоном и Фейербахом, на 
самом высоком уровне европейской культурыи 
И в этом было его несчастно. Как и с т и н н ы й  

западник, он не постигал самобытных основ 
русского народа, следствием чего было «отре­
чение от своего, русского», во имя идеалов 
Запада, И тогда ой оставил Россию, отдал 
вначале свои силы самой передовой европей­
ской стране, Франции, пытаясь участво­
вать в приложении на деле этих идеалов. 
Когда же они якобы оказались несостоятель­
ными, то последовало «отречение и от чужого». 
И в душе, опустошенной этим процессом двой­
ного отречения, но «вместе и очищенной от всех 
пристрастий и предрассудков», пробудилась 
впервые вера в Россию, послышался «живой» 
незаглушимый голос кровных симпатий, есте­
ственного сочувствия к духовной жизни родины», 
«Письма из Фрайции и Италии», «С того берега». 
«Русский народ и социализм» —- таковы вехи 
но пути возвращения Герцена на родину, 
па которую он до конца все же не вернулся: 
« О т ч а я в ш и й с я  з а п а д н и к  превра­

тился в н и г и л и с т и ч е с к о г о  с л а в я ­
н о ф и л а ,  а во многих отношениях оказался 
истинно р у с с к и м  ч е л о в е к о  м».1 Рус­
ским человеком Герцен оказался тем, что, «про­
бежав с последовательностью и быстротою рус­
ского ума “ все ступени этого процесса», он, 
наконец, почувствовал-таки веру в Россию; 
но стал Он славянофилом н и г и л и с т и ч е ­
с к и м ,  не подлинным, —• йе по-сяавянофкльски 
воспринял он сущность народных йачал.

Цель работы о Герцене ясна, Страхов сам ее 
«очно определяет в последнем абзаце: «Вот 
пример и поучение для всех наших литератур­
ных партий. Наше типовое, народное, наш осо­
бый культурно-исторический тин —* понемногу 
растет и зреет, все претворяя в свою пользу».

Так пытался Страхов использовать для 
своих целей революционного демократа Герцена.

8

Сборники статей Страхова «Борьба с н и г и ­

л и з м о м »  и  «Борьба с Западом», —* хотя они-то 
в овое время больше всего и способствовали его 
известности, —- в сравнейии с его научными 
и философскими работами вацимают, конечно, 
гораздо более скромное место: это лишь частные 
выводы из общих положений его философской 
системы, сделанные, в большинстве своем, во 
случайным поводам. Такое же место занимают 
и критико-литературные его статьи: е Пушкине, 
Тургеневе, Толстом и др. Над принципиальными 
допросами искусства, в частности — литературы* 
Страхову вообще пришлось мало работать: 
од взял систему взглядов у  своего единомышлен­
ника, как известно, тоже приверженца немецкой 
идеалистической философии, Аполлона Гри­
горьева несколько ее упростил, отшлифовал ее 
зк пустил в жизнь. Мы, может быть, не 
ошибемся, если скажем, что и Достоевский 
воспринял Григорьева главным образом в интер­
претации Страхова: целый ряд основных поло­
жений из григорьевской «органической критики» 
отсутствует у  них обоих.

Страхов изложил, по Григорьеву, свое 
понимание искусства в своих известных статьях 
о «Войне и мире» Толстого.2 На Григорьева он 
прямо н ссылаетоя: «Григорьевым так верно 
н глубоко указаны существеннейшие черты дви- 
жеция цашей литературы», что если бы даже 
«этого желали, мы не могли бы быть оркгиналь-

1 Н. Страхов. «Борьба с Западом, кн». I, стр. 137.
* Напечатано впервые в журнале «Заря», 1869, январь—февраль; отдельно в книг*> 

♦Критические статьи об И. С. Тургеневе и Я . Н. Толстом».
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иыми*.1 Указывается прежде всего, для «общих 
начал» критики А. Григорьева, тот самый перво­
источник, откуда Страхов заимствовал «общио 
начала» и для своей философии: «Эти глубокие 
начала завещаны нам немецким идеализмом, 
единственной философией, к которой до сих нор 
должны прибегать все, желающие понгмать 
историю или искусство».2 Следе в \ть этой немец­
кой философии истории и искусства пытаются 
и современные выдающиеся критики Запада: 
Ренан, Кар лей ль, Тон, но понимает ее по-настоя- 
щему, проникнут ею до конца только А. Гри­
горьев. Тэн, например, чрезвычайно ее упрощает, 
использует ее п о з и т и в и с т и ч е с к и ;  для 
него каждое художественное произведение есть 
только « с у м м а  тех явлений, под которыми 
оно явилось: свойств племени, исторических 
обстоятельств и пр.». Для Григорьева же эти 
«свойства племени и исторических обстоятельств» 
сами являются производными, как и произве­
дения искусства, ими обусловленные: «все они 
частные и временные п р о я в л е н и я  о д ­
н о г о  и т о г о  ж е  д у х  а»; сам Страхов ска­
зал бы: «непрерывное с о з д а н и е  этого духа». 
«Общее и неизменное», « в е ч н ы е  требования» 
души человеческой, ее жизненные законы и 
стремления составляют сущность человечества 
в целом; оно же, это общее и неизменное, обосо­
бившись, воплощается в каждом отдельной 
народе, составляет его с у щ н о с т ь ,  которая 
проявляется ярче всего в искусстве. Так мы и 
должны смотреть на художественные произве­
дения какого-нибудь народа как на «многообраз­
ные попытки выразить все одно и то же —• его 
душевную сущность».3

Они, эти произведения искусства, только 
п о п ы т к и  в формах м н о г о о б р а з н ы х ,  
потому что дух, идея, душа, по гегелевской 
диалектике, находятся всегда в движении, 
в развитии. А кроме того, здесь сказывается еще 
это огромное, нередко подавляющее влияние 
чужих идеалов, «различных вполне сложившихся 
исторических типов» других народностей. Формы 
иной жизни, ицых народных организмов вызы­
вают иногда к себе такое сочувствие, что там, 
куда они нреникают, совершенно затемняются 
своя народная сущность, свой народный тип. 
В таком именно положении и была русская лите­
ратура до появления Пушкина. В этом и заклю­
чается великое значение творчества Пушкина, что

он первый, по-настоящему, вступил в б о р ь б у  
с этими чуждыми типами. To-есть, с одной 
стороны, он находил в себе «стихии и силы для 
сознания с о о т в е т с т в у ю щ и х  идеалов, 
для действительного у с в о е н и я  этих типов, 
их п е р е ж и в а н и й » ;  в особенности это отно­
сится к байроновским типам: было «стремление 
отозваться на известный тип, дорасти до него 
с в о и м и  душевными силами и, таким образом, 
помериться с ним; с другой сторопы — неспо­
собность живой и с а м о б ы т н о й  Души 
вполне отдаться типу, неудержимая потребность 
отнестись к нему к р и т и ч е с к и и  даже обна­
ружить и признать в себе законными сочувствия, 
вовсе не согласные с типом».4

Так, «в процэссе, совершавшемся в Душе 
поэта», намечаются три момента: 1) «пламенное 
и широкое сочувствие всему великому, что он 
встретил готовым и данным» в чуждых тигах, 
в формах и идеалах иных народных организ­
мов; таково творчество Пушкина лицейского 
периода, первого петербургского периода до 
ссылки и периода Й>жных поэм; 2) «невозможность 
вполне уйти в эти сочувствия, окаменеть в этих 
чуждых формах», отсюда критическое отношение 
к ним, начинающийся «протест против их пре­
обладания» уже в «Цыганах», в развенчании 
в лице Алеко байроновского героя; и 3) любовь 
к своему, к родному, к «своей почве». «Когда 
поэт, —• приводится цитата из Аполлона Гри­
горьева, —> в эпоху зрелости самосознания при­
вел для самого себя в очевидность все эти, 
повидимому, совершенно противоположные явле­
ния,, совершавшиеся в его собственной натуре, 
то, п р е ж д е  в с е г о  п р а в д и в ы й  и 
и с к р е н н и й ,  он у м а л и л  с е б я ,  когда- 
то Пленника, Гирея, Алеко, до образа Ивана 
Петровича Белкина».

Тип Белкина стал почти любимым типом 
поэта в последний период его творчества. «В тонэ 
и взгляде этого типа он рассказывает нам многие 
добродушные истории», и «Летопись села Горю- 
хина» и семейную хронику Гриневых, «Капитан­
скую дочку», —. «эту родоначальницу всех тепе­
решних семейных хроник», к которым Страхов 
относит и «Войну и мир» Толстого. И снова пол­
ное единомыслие с ним Достоевского. Достоев­
ский неоднократно говорит, в письмах и публично, 
в статьях своих, что как ни велика и совер­
шенна в наших глазах и в глазах Европы эта

1 Там же (в книге о Тургеневе и Толстом), стр. 312.
* Там же, стр. 304и
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поэма Толстого, она все же не «новое слово». 
Явиться с «Повестями Белкина», с «Капитан­
ской дочкой»—.это, действительно, значит: 
явиться с новым словом; «Война и мир» есть 
только продолжение и дальнейшее развитие этого 
слова. И вместе со Страховым Достоевский тоже 
вполне согласен с основной мыслыо Аполлона Гри­
горьева, что «Белкин есть простой здравый толк 
и здравое чувство, кроткое и смиренное,—-вопию­
щее законно против злоупотребления нами 
нашей широкой способностью понимать и чув­
ствовать»; что именно в этом тине и обнаружилась 
гениальная широта взгляда и вполне самобытная 
сила творчэства Пушкина: «одной поэзии он 
противопоставил другую, Байропу —■ Белкина»; 
бедная, смиренная русская действительность 
открылась ему со всей своей поэзией, какая 
только в ней была; вместо «высокопарных меч­
таний», вместо «увлечения мрачными и блестя­
щими типами» европейскими появилась любовь 
к простому р/сскому типу, «способность к у м е -  
р е д к о м у  п о н и м а н и ю  и ч у в с т в о -  
в а н и ю».

Нэ этот «простоватый лик» Белкина —• окон­
чите :ьный ли тип русского народа, полное 
выражение его «сущности»? Славянофилы отве­
тили бы: да! Белкин противостоит Алеко, Онегину 
и другим «хищным» типам, как противостоит 
чарод западнической интеллигенции, Россия 
допетровская —• России после-петровской, и еще 
шире: как Восток —■ Западу. Григорьев, а вслед 
ва ним Страхов и Достоевский говорят иначе: 
Пушкин и в эпоху умаления себя до Ивана 
Петровича Бе шина от гордых типов не отка­
зывается. Чисто русский страстный и сильный 
пш мы имеем в Пугачеве, в Дубровском, 
в Петре Великом (в «Медном всаднике»). 
Да и сам Белкин потому и не «превращается 
в свинство», что по сознанию своему все ж© 
несколько выше простоватых героев своих пове­
стей. В типе Белкина «узаконивалась и притом 
т о л ь к о  н а  время, только о т р и ц а ­
т е л ь н о ,  к р и т и ч е с к и ,  чисто типовая 
« т о р о н а».

Именно, узаконивалась лишь о д н а  с т о р о -  
п а из русского типа, и то лишь н а  в р е м я  для 
того, чтобы к З а п а д у ,  к его «сильному типу», 
отнестись к р и т и ч е с к и ,  но не отвергнуть. 
Вот где грань, — как бы, временами, ни стано­
вилась она тонкой, что едва ощущалась, — кото­
рая отделяла их от славянофилов: Страхова 
и Григорьева, как вечных поклонников немец­
кой мысли и литературы, Достоевского, как не 
менее страстного поклонника западной культуры, 
хотя во французской национальной форме, но, 
философски, осмысленной в духе той же немец­

кой идеалистической мысли. Они все трое оди­
наково возмущены отрицательным отношением 
Белинского к «Повестям Белкина» и к смирен­
ной, покорной Татьяне. Белинский не понял 
или не признал законности этой «чисто типовой* 
белкинской стороцы с у щ н о с т и  русского 
народа. Но в то же время прав, тысячу раз прав 
Белинский, когда он говорит о Пушкине, как 
о величайшем нашем европейце, о том, что «Евге­
ний Онегин» —• самое задушевное произведение 
Пушкина, что это «энциклопедия русского 
общества», что Пушкин, именно как евро­
пеец, ш потому что европеец, сумел пере­
воплощать в своем творчестве гении всех 
Народов.

«Пушкин —- наше все. . . Пушкин —. пока 
единственный полный очерк нашей народной 
личности. . . Полный и цельный, но еще не кра­
сками, а только контурами набросанный образ 
народной сущности. . . Самородок, принимав­
ший в себя, при всевозможных столкновениях 
с другими особенностями и организмами, —  
разумеется в культуре Запада, —■ все то, что 
принять следует, отбрасывавший все, что отбро­
сить следует. . .» —  Так неустанно твердил Апол­
лон Григорьев. Почвенничество: не Восток и Не 
Запад, не западничество и не славянофильство* 
не противопоставление интеллигенции народу, 
а слияние в некоем единстве, в синтезе; вот что 
представляет собою творчество Пушкина по 
А. Григорьеву, по Страхову и по Достоев­
скому.

Образ русской народной сущности, пусть 
пока «только контурами набросанный», но все же 
«полный и цельный» —  не Белкин и не Онегин, 
а с а м  П у ш к и н ;  пока только он о д и н  —  
«единственный полный очерк нашей народной 
личпости». И вся русская литература от него 
идет и к нему стремится. Так объясняет Страхов 
весь ход дальнейшего развития всей русской 
литературы после Пушкина. Вместе с А. Гри­
горьевым он тоже видит в ней, с одной стороны, 
«тщетные усилия Насильственно создать в себе 
я утвердить в душе обаятельные призраки 
и идеалы чужой вемли»; с другой, —  «столь же 
тщетную борьбу с этими идеалами и столь ж е 
тщетные усилия вовсе от них оторваться и заме­
нить их чисто отрицательными и смиренными 
идеалами». В Пушкине борьба эта имела свой 
правильный характер, так как его гений ясно 
й спокойно чувствовал себя равным всему вели­
кому, что было и есть на земле. У  других же, 
у его последователей, —односторонность, непол­
нота; лишь н е к о т о р ы е  контуры пушкин­
ские заполняются красками. Так, Григорьев гово­
рит о Гоголе, что «Гоголь явился только меркой
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й а ш и !  а н т и п а т и й »  по отношению к чу « 
жим типам & идеалам, — « п о э т о м  ч и с т о  
о т р и ц а т е л ь н ы  м». И Страхов вполне 
с ним согласен. Сила Гоголя была направлена 
на то, чтобы развенчать эти «идеалы чужой 
8емли», эти бзйроновские страстные и сильные 
типы на русской земле: «героического не* 
уже в душе и жизни; что кажется героиче­
ским, то в сущности —• хлестаковсков иди по- 
пр ищи некое». « С и м п а т и й  же наших кров­
ных, племенных, жизненных Гоголь олице­
творить не мог»; даже обраэа хотя бы о о д ­
н о й ,  но положительной, русской «чисто т и п о ­
в о й  стороной», типа хотя бы Белкина, он не 
создал.1

И так же о Тургеневе, Толстом, Писемском, 
Островском. В противоположность Гоголю, они 
все преимущественно разрабатывают смирный 
белкинский образ, и это тоже односторонне: 
одни из них слишком поэтизируют Белкина, 
другие же чувствуют его крайнюю ограничен­
ность, но создать полный очерк «нашей Народной 
личности» не могут. «Пушкинский Белкин —  
приводит Страхов слова Григорьева, —  это тот 
Белкин, который плачется в повестях Тургенева 
о том, что он —  вечный Белкин, что он принад­
лежит к числу „липших людей* или „куцых“ ; 
которому в Писемском смерть хотелось бы (но 
«овершенно тщетно) подсмеяться над блестящим 
и страстным типом; которого хочет не в меру 
и насильственно поэтизировать Толстой и перед 
которым даже Петр Ильич драмы Островского 
жНе так живи как хочется" — смиряется. , . 
по крайней мере до новой масленицы и до новой 
Груши».*

Эстетические принципы А. Григорьева, его 
отношение к Пушкину и взгляд на общий ход  
русской литературы после Пушкина были при­
няты Страховым и Достоевским д о  и о н ц а. 
Страхову нетрудно было подвести под них общие 
основы своей идеалистической философии; 
Достоевский, как было уже сказало, осмыслял 
свой творческий метод и свою художественную  
идеологию страховской же философией. Некото­
рые нюансы ойи все-таки оба вносят во взгляды 
Григорьева, отчасти, пожалуй, по его же вине. 
Григорьев сам,при всем своем сознании неполноты 
типа смиренного Белкина, значение этого типа 

. в творчестве Пушкина и для всей последующей 
ч русской литера!уры слишком преувеличивает., 

Страхов, в особенности Достоевский, идут здесь

еще дальше: по мере приОлнжеаия их к чистому 
славянофильству, значение смиренного типа 
в их глазах вырастает все больше и больше. 
Страхов делает это с оговорками, осторожно; 
Достоевский —  со всею страстью своей на­

туры , без всяких оговорок. Страхов в своих 
восторженных статьях о «Войне и мире» хотя 
и пишет, что у Толстого «с неотразимою силою 
в прелестью раздался голос 8а простое и 
доброе, поднявшийся в душах наших против 
ложного и хищного», и в этом величайшее 
значение романа, но все же считает нужным 
добавить, что «не весь русский идеал воплотился 
у гр. Л. Н. Толстого», ибо «невозможно отрицать, 
чтобы люди решительные, смелые не имели 
никакой важности в ходе дел, чтобы русский 
народ не порождал людей, дающих простор своим 
личным взглядам и силам».8 Впрочем, — доба­
вляется тут нее, —  «вообще нельзя отрицать, 
что п р о с т о т а ,  д о б р о  и п р а в д а  соста­
вляют высший идеал русского народа, которому 
должен подчивяться идеал сильных страстей 
и исключительно сильных личностей». Упрек, 
таким образом, относительво неполноты русског© 
идеалй почти снимается,

А Достоевский, когда говорит о Пушкине, — 
говорит же он о нем больше, чем кто-либо из 
его современников —• то почти всегда величие 
его гения связывает с этими «исконными чертами 
русского народа» в стиле именно славянофиль­
ском: с белкинской «простотой и правдой». 
Так строит он и свои художественные произве­
дения: «люди решительные, смелые, дающие 
простор своим личным взглядам и силам», хота 
и играют в них исключительную роль, —  «хищ­
ному типу» он уделяет главное внимание, — 
но в борьбе с ним победа, по крайней мере по 
авторскому замыслу, всегда отдается «высшему 
идеалу русского народа»: евангельской Соне 
Мармеладовой, Макару Долгорукому (в «Под­
ростке»), Алеше Карамазову в  старцу Зосиме.

%$
Исследователи обыкновенно говорят о влиянии 

на Достоевского Владимира Соловьева; кое-кто 
выдвигает имя Федорова; может быть, слишком 
мало внимания уделялось до сих пор старшим 
«лавянофилам: Хомякову и Ивану Киреев­
скому. Но в первую очередь, конечно, должен 
был быть доставлен вопрос о Страхове, хотя бы

1 А. Григорьев. Собрание сочинений, ред. Страхова, т. I, стр. 240. 
а См. Н. Страхов, «Критические статьи о Тургеневе в Толстом», стр. 295, 311— 312. 
» Там же, стр. 356— 369.
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уж потому, что в самом начале 60-х годов, 
когда «процесс перерождения убеждений» 
Достоевского только что стал намечаться, 
около него находился тогда только Страхов 
и дружба между Ними, как эю  уже было 
указано, была настолько тесйая, что перехо­
дила почти уже в «нежность». В небольшом 
кругу разрабатывавших идею «иочвецничества» 
Страхов во всяком случае был личностью очень 
значительной; он обладал той последователь­
ностью, которой недоставало ни Достоев­
скому, ни Аполлону Григорьеву. Было у До­
стоевского немало поводов и причин, толкав­
ших его, — как он сам говорил,—-на «рене- 
гатство». Но нужно зйать ближайшую сферу 
идейную, в которой это «отступничество» совер­
шалось: кто именйо оказывал ему поддержку, 
при чьей помощи он уяснял себе свой новый 
путь, на который он вступал, наверно, ко­
леблясь и спотыкаясь, — не легко же было 
ему расставаться со своим прошлым, где сияли 
такие личности, как Белинский, идеям которого, 
в период дружбы с ним, он клялся: «Пребуду 
верен», и был верен, в годы юности не нарушил 
клятвы; когда стоял на эшафоте, то за пять 
минут до казни только ведь тем и утешался, 
что не изменил своим убеждениям.

Ценность тех писем, которые мы здесь 
публикуем, полностью у1 как единый неразрыв­
ный цикл, в том и состоит, что они бросают 
яркий свет йа идейно-философское формиро­
вание Достоевского во вторую половину его 
жизни. Противопоставление А. Григорьева Бе- 
лийскому —  в первом же письме 1868 г. за гра­
ницу; и тут же грустное воспоминание о «весе­
лых редакционных временах» «Времени» и «Эпохи», 
высокая оценка «значейия нашего кружка» 
как «главной струи нашей литературы». Во вто­
ром письме: о новом журнале «Заря», о редак­
торе его Кашпиреве, и опять, в связи с ним, 
о тех счастливых временах п е р в о й  половины 
60-х годов — о Кашпиреве как о «воспитаннике 
„Времени" и „Эпохи"»; и тут же о Данилевском, 
создавшем «целое учение славянофильства 
в более определенных и ясных чертах». В письме 
третьем снова А. Григорьев: он выше Белин­
ского; и какое было «тонкое и сочувствеййое 
понимание» со стороны Достоевского, когда он, 
Страхов, писал в его журналах; а в йовом 
журнале под редакцией Страхова: «в „Заре" 
вам также развязаны руки, как во „Времени"». 
И дальше в переписке обмен взглядами почти

во всем единомышленников: о православии,
о капитальном значении нового обоснования 
славянофильства Данилевским, о Парижской 
Коммуне, как о крайнем выражении идейной 
сущности гибнущего Загада, о русском запад­
ничестве и тут уж, конечно, опять о Белинском 
и об А. Григорьеве и о «Времени» и т. д. и т. д. —- 
все те же вопросы и темы первой полосы взаим­
ной дружбы и полного понимания. Воистину 
атмосфера все та же; слова, даже вскользь бро­
шенные, все время ассоциируются с тем, что 
было совместно пережито и передумано.

Разбираясь, уже после смерти Достоевского, 
в своих отношениях с ним, Страхов писал 
подводя, по своему обыкновению, частный 
случай под некое обобщение: «Близость между 
людьми вообще зависит от их натуры и при самых 
благоприятных условиях не переходит извест­
ной меры. Каждый из нас как будто проводит 
вокруг себя черту, за которую никого не допу­
скает. Или лучше — не может никого допу­
стить. Так и наше сближение встречало себе 
препятствие в наших душевных свойствах». 
Но это все же были отношения дружбы. «Наша 
тогдашняя дружба имела преимущественно 
у м с т в е н н ы й  характер, была о ч е й ь 
т е с н а » .  Тесная дружба именно у м с т в е н ­
н о г о  характера, йа почве философского и 
литературного единомыслия, йам здесь и важна 
была. И оттого, что мало зависела от их «душев­
ных свойств», дружба могла продолжаться 
в этом «умственном своем характере» очень 
долго, хотя бы и произошло между ними, из-за 
«разницы натур», некоторое охлаждение. В пе­
риод формирования философских убеждений 
Достоевского после каторги рядом с ним, на 
первом месте, стоял Страхов. Владимир Соло­
вьев, старшие славянофилы — эю  потом, и на 
почве, уже подготовленной.

Мы пытались выяснить здесь один из 
главных источников реакционных воззрений До- 
стоевского-мыслителя, публициста, проводив­
шего эти же воззрения и в произведениях 
художественных второго периода. От философ­
ского идеализма Страхова —  к богу, к право­
славию, ко Христу, который должен противо­
стоять, как начало этическое, «црокдятому и 
самоуверенному материализму», атеистической 
революционной теории Чернышевского. Это,

1 Включены и письма, напечатанные не совсем точно в ставшем библиографической редкостью 
«Русском Современнике» (1924, кн. I, стр. 196—205; здесь они ea ЗЧШ: VI, VIII,  XIX,  XX  и XXI) .
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конечно, отнюдь не весь Достоевский. Гениаль­
ный художник, талант которого, как говорил 
А. М. Горький; «по силе изобразительности 
равен может быть только Шекспиру» (доклад 
на первом Всесоюзном съезде советских писа­
телей), —  он не мог не отразить в какой-то мере 
в своих романах общественные противоречия 
эпохи.

Но это уже выходит за пределы настоящей 
темы.

Несколько слов о комментарии. Так как 
основные темы писем освещаются здесь, во вступи­
тельном очерке, комментарий очень сжат и кра­
ток. Затем, в выдутого, что при чтении страхов­

ских писем необходимо иметь перед собою ответ­
ные письма Достоелского, в комментарии имеются 
частые ссылки на три тома его писем, мною 
выпущенные в издании Госиздата (первые два 
тома) и «Academia» (том третий). Сведения, 
которые можно найти в любой энциклопедии, 
если они не требуют никакого доследования, 
мною обычйо опускаются. Опускается мною 
и анйотация известных имен; краткая анно- 
тация дается лишь в тех случаях, если их 
можно спутать с другими, носящими те же 
имена.

А . С. Долинин.


