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Аннотация. В статье уточняются автобиографические свидетельства 
Н.Н. Страхова -  русского мыслителя разностороннего научно-философского 
склада, не оставившего после себя обширн^1х мемуаров, но определенно 
сохранившего себя в долговременных переписках со своими современниками. В 
статье первые вводится в научный оборот переписка Н.Н. Страхова и 
А.Г. Достоевской. Статья содержит материалы, содействующие целостному 
представлению об опыте интеллектуального и экзистенциального общения 
русских мыслителей в конкретно-всеобщем контексте «архива эпохи».
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Abstract. The article clarifies the autobiographical evidence of Nikolai N. Strakhov, 
a Russian thinker of versatile scientific and philosophical bent, who did not leave 
behind extensive memoirs, but definitely identified himself in long-term 
correspondence with his contemporaries. The article is the first to introduce into 
scientific circulation the correspondence of N.N. Strakhov and Anna Grigorievna 
Dostoevskaya with some materials to a holistic understanding of the experience of 
intellectual and existential communication of Russian thinkers in the specific and 
general context of the "archive of the epoch".
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В уже опубликованных или
ожидающих своего издательского часа 
переписках русского мыслителя с семьями 
Л.Н. Толстого, Н.Я. Данилевского,
Ф.М. Достоевского и других
малоизвестных и неопубликованных
архивных документах содержатся, как 
показывают исследования, факты 
«совместного мышления» Страхова и 
Достоевских, Страхова и Данилевских в их 
стилистико-смысловой общности. Анализ 
переписки позволяет существенно 
уточнить нравственно-смысловые тоны 
жизни и мышления -  обязующие начала 
нетривиальной личности Н.Н. Страхова, 
«всепонимающего философа»
(А.А. Григорьев), «не становившегося под 
знамена», но хлопотавшего о своем 

сбережении. 
в этом 

комплекс 
обращение 

позволяет предпринять 
реконструкцию тех закрытых, нравственно 
интимных сторон автобиографии 
мыслителя, в которых его забота о себе 
была созвучна заботе о своих других.

Размышляя о летней повседневности, 
Николай Николаевич Страхов в письме к 
Анне Григорьевне Достоевской заметил: 
«время проходит^ в разговорах». И, как 
это ни парадоксально, эта фраза очень ярко 
демонстрирует особенности становления 
русской философии в XIX столетии. Как 
указывал Т.И. Райнов, «мыслители первой 
половины XIX века были только 
эксцентричностями, не вызванными 
духовными потребностями русской среды и 
не находившими в ней никакого отклика. И 
только в 50-60 годах число этих 
эксцентричностей умножилось настолько, а

нравственном
показателен
эпистолярный
Достоевская»,

Особенно 
отношении 
«Страхов -  

к которому 
нарративную

круг людей, заинтересованных ими, 
расширился до такой степени, что
философская деятельность стала у нас 
впервые более или менее заметной 
функцией общественного сознания. 
Скудны были первые проявления этой 
функции, да и развивалась она медленно, 
протекая среди взаимного недовольства 
писателей и читателей» (Райнов, 2020: 60). 
Для понимания этого процесса мы
обращаемся не столько к магистральным 
философским сюжетам, которые уже
достаточно широко представлены в 
истории русской философии, сколько к 
экзистенциально нагруженному общению, 
запечатленному в эпистолярном разговоре, 
который фактически может быть осмыслен 
как автобиографический нарратив. Как
указывает И.О. Щедрина, «с помощью 
автобиографического нарратива можно 
осуществить реконструкцию личностной 
составляющей Я, а также понять 
исторический контекст, время написания 
текста, экзистенциальное отношение 
пишущего к происходящему, ведь 
автонарратор обладает объективными и 
субъективными характеристиками,
сочетание которых делает его 
единственным в этом мире. Однако 
автонарратор существует не сам по себе, но 
в отношениях с Другими, в актах 
взаимодействия происходит
самокорректировка автонарратора и 
появляются разные “образы Я”, на 
пересечении которых остается целостное 
неизменяемое ядро личности» (Щедрина, 
2022: 65).

Н.Н. Страхов, как свидетельствуют 
архивы и исследования, не оставил 
обстоятельных, систематических
мемуаров, но экзистенциально-личные



факты его жизни вполне предстают и 
образуют некоторую автобиографическую 
событийную хронику в полноте его 
обширного эпистолярного наследия. В 
письмах он часто по дням (а иногда и 
часам), практически описывает свои 
духовные состояния -  в зависимости от 
повседневной реальности, в которой 
находится в тот или иной момент своих 
умственных занятий. Судя по письмам (в 
том числе и к Анне Григорьевне 
Достоевской), работал Страхов 
практически непрерывно, перемежая 
продумывание текстов (его привычкой 
было мысленное письмо, подробное 
умозрительное представление о том, что 
будет изложено на бумаге и затем 
опубликовано) с постоянным общением -  в 
различных его формах, от дружеских, со 
смысловой взаимностью, до полемических. 
Эти состояния непрерывной творческой 
фактичности речевого мышления 
Н.Н. Страхова вполне можно называть 
непрерывностью конкретно-духовного, 
герменевтического делания и переделки 
себя и своей изнутри принципиально 
открытой, жизненной сферы его встречного 
понимания.

Несмотря на то, что многие переписки 
Н.Н. Страхова уже опубликованы, в 
архивах все еще возможны интереснейшие 
эпистолярные находки, герменевтически 
плавкие свидетельства его духовных 
состояний. Среди таких как будто 
неглавных, но открывающих смыслы и 
контексты понимания и самого Страхова, и 
его эпохи, -  переписка с А.Г. Достоевской 
после смерти Ф.М. Достоевского, 
продолжавшаяся, с перерывами, в течение 
пятнадцати лет (в 1880-1895 годах), вплоть 
до смерти уже самого Н.Н. Страхова. В 
этой переписке Страхов предстает не 
столько как «делатель интеллектуальной 
культуры» (Щедрина, Щедрина, 2022) -  
хлопотавший, совместно с Анной 
Григорьевной, об издании первого 
собрания сочинений Ф.М. Достоевского, но

одновременно и как длительно близкий 
человек к семье Достоевских (творчески- 
почвенно Федору Михайловичу, и 
утешительно, по мере своей отзывчивости, 
его вдове). Зная теперь о том, что 
отношения Страхова с Достоевским 
отличались особенной нравственной 
неустроенностью, трудно называть 
Страхова «другом» Достоевских1; самой же 
Анне Григорьевне об этой неустроенности 
мало что было известно до самой смерти 
Страхова и еще более десяти лет после нее. 
В письмах к Николаю Николаевичу она 
рассказывает о своем мрачном настроении 
и душевных тревогах, беспокоится, чтобы 
биографию Федора Михайловича писал 
именно Страхов, долговременный 
сотрудник и товарищ Достоевского еще со 
времен издания журналов «Время» и 
«Эпоха» (Письмо А.Г. Достоевской к 
Н.Н. Страхову от 21 апреля 1881 г.). Он 
ответно открыт ей -  той философской, 
понимающей открытостью, которая была 
свойственна ему всегда: «Очень мне жаль 
Вас, бедная Анна Григорьевна, и с 
глубоким состраданием и пониманием 
читал я Ваши жалобы. И главная беда все- 
таки та, что мучат Вас Ваши мысли, а не 
действительность. Настоящего горя у Вас 
много, но еще больше мыслей об горе, и это 
не действительное горе, разумеется, мучит 
не хуже действительного. Несчастное 
создание человек; он живет двойную 
жизнь -  одну настоящую, другую 
мысленную -  и обе исполнены тревог и 
мучений. Я иногда воображаю себе идеалы 
святого человека, и думаю, что главная его 
черта должна состоять в самообладании. 
Он должен иметь возможность откинуть 
всякую мысль и всякое чувство. Такой 
человек мог бы перенести всякую муку и 
мог бы, например, заснуть, когда ему 
угодно, потому что мог бы заставить душу 
молчать, как заставляем молчать язык. 
< ^ >  ^В м есто того чтобы покоряться Воле 
Божией и спокойно выносить и волнения, и 
муки, мы похожи на людей, которые, когда

1 См.: (Туниманов, 2006; Климова, 2021) и др.



в них попадет стрела, вместо того, чтобы 
спокойно вынуть ее и отбросить, хватаются 
за нее и силятся вонзить в себя все глубже 
и глубже. Мы любим волноваться и всякое 
наше чувство доводим до последней 
крайности» (Письмо Н.Н. Страхова к 
А.Г. Достоевской от 21 июля 1881 г. ОР 
РГБ, 93/II, карт. 9, ед. хр. 20). Анна 
Григорьевна, кажется, не замечала, что 
Страхов таким образом не только утешает 
и свидетельствует о себе, но и вполне 
нравственно напряженно -  о
Ф.М. Достоевском, насколько он ему был 
понятен; возможно, она и принимала это -  
в своем безусловном и трезво-деятельном 
почитании покойного супруга, жизненно 
зная, насколько был далек Фёдор 
Михайлович от такого идеала святости.

Исследователи уже неоднократно 
отмечали некоторую отстраненность 
эпистолярного стиля Страхова; его письма 
и записки к Анне Григорьевне написаны 
примерно в этой манере, без особых 
поминальных, милосердных поправок. Но 
Страхов в своем утешении без прикрас был 
искренно глубокомыслен -  едва ли не 
единственный из многих понимая, как 
мучительно бездумное сочувствие, а то и 
притворная доброта. После смерти Федора 
Михайловича на Анну Григорьевну 
«обрушилось» людское, зачастую «пустое» 
сочувствие, оно заставляло ее возвращаться 
к этому трагическому событию и 
переживать его снова и снова. « ^ В с ё  
портят люди. -  пишет она Страхову в июне 
1882 года -  Они ^м учаю т меня своею 
добротою и внимательностью ко мне: 
знакомые и очень мало знакомые, узнав о 
моем приезде, приходят повидать меня и 
посочувствовать и не дают мне покоя ни 
минуты. Разумеется, у них это добрые 
побуждения, но я-то должно быть уж такой 
дрянный человек, что не чувствую за это 
благодарности и лучше бы желала, чтоб 
меня оставили одну с детьми. Не надо мне 
людей, тяжелы они для меня! А тут у 
каждого или каждой накопилось какое- 
нибудь горе, которое нужно поведать 
несчастной Анне Григорьевне. ^ К

довершению всех моих бед меня выбрали 
Покровительницею или Попечительницею 
той лечебной колонии в 14 мальчиков, 
которая послана в Руссу и названа 
Колониею имени Федора Михайловича. 
Объявили мне официально с просьбою 
следить за нею и указать все недостатки и 
неровности в хозяйстве и порядках 
Колонии. Не правда ли, как это под стать 
моему характеру, распекать и вмешиваться 
в чужие распоряжения. < _ >  Вы не 
поверите, как я мечтаю о том времени, 
когда останусь без людей». Сочувствие 
Страхова ответно и существенно: он
«уводит» Анну Григорьевну в дело, в 
издание, в тот труд, что может дать 
успокоение и смысл. В этом рассуждении 
Страхова отчетливо проявляется 
антропологическая стилистика русской 
философии с ее почти повсеместной 
нравственной нацеленностью, практиками 
осмысления труда и молитвенного 
соприсутствия, целомудренного молчания 
(примечательно, что тема «святого 
человека», одна из ключевых для русской 
интеллектуальной традиции, у Страхова 
принимает вид практической триады -  
«справедливости, милосердия, святости»).

В своем «утешении философией» 
Страхов остается мыслителем, для 
которого характерно целостное, 
органическое понимание других и 
самопонимание. Получив от Достоевской 
июньское письмо 1882 года о ее 
восприятии внешнего «сочувствия», он 
рассказывает в ответ о своем летнем 
путешествии из Петербурга в Мшатку (в 
имение Данилевских), замечая при этом: «Я 
выехал из Петербурга 16 июня с твердым 
намерением ничего не делать и переносить 
с терпением всякие неудобства и скуки, 
предстоявшие мне в пути. Эта решимость 
послужила мне в великую пользу. Только 
подъезжая к Ясной Поляне, я изменил ей и 
поддался волнению. Но я совладал с ним и 
до сих пор наслаждаюсь полным 
спокойствием, чем, как мне кажется 
произвожу очень благоприятное 
впечатление на посещаемых мною



знакомых и родных» (Письмо 
Н.Н. Страхова к А.Г. Достоевской от 
9 июля 1882 г. ОР РГБ, 93/II, карт. 9, 
ед. хр. 20). Н.Н. Страхов показывает Анне 
Григорьевне, как можно достигать 
душевного равновесия из решимости быть, 
без подчинения абстрактным
нравственным тревогам и назидательному 
высокомерию, внешней мере суждения о 
неподлинности происходящего и т. п.

Переписка Страхова с Анной 
Григорьевной посвящена, по большей 
части, проблемам издания посмертного 
собрания сочинений Ф.М. Достоевского, 
над которым она в то время работала. Так, 
в письме от 7 июля 1881 года, Достоевская 
просит Страхова посмотреть корректуру 
одного из томов: «Не откажитесь,
многоуважаемый Николай Николаевич, 
взглянуть на прилагаемую корректуру и 
сказать Григорию Фомичу <Пантелееву> 
Ваше мнение по поводу двух вопросов, 
которые я Вам предложу. Дело вот в чем: 
Как Вы видите, на одной странице 
напечатано: “Сочинение
Ф.М. Достоевского”, а на другой 
странице -  “Идиот” . На мой взгляд, слова 
эти печатать незачем, а следует оставить 
лишь нумерацию. Мне кажется, что только 
в таком случае надо ставить название 
романа, если в одном томе их помещается 
несколько». В ответном письме Страхов 
предлагает свой вариант: «Пантелеев был у 
меня за советом. Я решил поставить над 
каждою страницею Идиот, как это делается 
в хороших французских изданиях; а 
Сочинение Ф.М. Достоевского конечно 
выкинуть -  так никто не делает. Что до 
того, 6й или 7й том ставить на заглавном 
листе, то решительно невозможно сказать, 
прежде чем сколько-нибудь определится 
объем биографии» (Письмо от 21 июля 
1881 г.). Также обсуждается эпистолярный 
архив Достоевского. Судя по письмам, 
конкретная работа шла практически 
непрерывно. «Время проходит в питье чаю 
и кофею, в еде и купанье, а главное в 
разговорах, да так быстро и [вполне] 
проходит, что я и не видал этих десяти

дней. Работать невозможно, если бы я и 
хотел. Но думать и меняться мыслями 
можно, и я мысленно продолжаю писать 
биографию, и рассуждаю об ней с 
Н.Я. Данилевским» (Письмо Страхова 
Достоевской от 9 июля 1882 г.)

Переписка Страхова с Анной 
Григорьевной Достоевской показывает, что 
повседневность его жизни -  это 
непрерывное, длящееся общение, 
«побеседуем же»: «Разумеется, можно бы 
еще много наговорить (Вы желаете 
длинного письма) о прелестях здешней 
жизни и природы, о разговорах с Толстым, 
Фетом и Данилевским, об выставке и т. д.; 
но лучше отложить это до свидания в 
Петербурге» (Письмо Страхова 
Достоевской от 9 июля 1882 г.). Он пишет 
не «расскажу», а именно «побеседуем же». 
В этом «побеседуем же» -  секрет 
притягательности русской философии, 
которая объёмно повествовательна и 
диалогически проницательна. Объёмны,
проницательны самоповествования,
диалогические автонарративы
Н.Н. Страхова -  в его эпистолярном 
наследии, в том числе и в переписке с 
А.Г. Достоевской.

Эпистолярное общение постепенно 
сводится к «недлинным письмам»,
небольшим запискам, в которых, например, 
условливаются о встречах: Николай
Николаевич проговаривается между
прочим о себе; встречно ему говорит и 
Анна Григорьевна. В письме 1892 года 
Страхов пишет: «Не позволите ли мне 
обедать у Вас в Пятницу? Т. е. 17го? Если 
это Вам не противно, то прошу Вас 
назначить час -  для меня всякий час 
возможен, так как я один из самых 
свободных людей на свете». Ответ Анны 
Григорьевны словно включается в
автонарратив Страхова: «Вы пишете, что 
Вы один из самых свободных людей на 
свете. Как я Вам завидую и как бы я хотела 
иметь возможность сказать про себя то же 
самое. Но увы, я раба моих привязанностей, 
занятий и забот. Много наставила я себе 
задач, некоторые с успехом выполнила



(распространение сочинений покойного 
мужа, обеспечение семьи и др.) но многое, 
слишком многое из намеченного осталось 
не выполненным, и это мне жить не дает. 
Ну да еще поборемся!».

Проступающая в эпистолярных 
рассуждениях Страхова экзистенциальная 
составляющая неотделима от всецело 
жизненной, ответной реальности его 
мышления. Он, можно думать, ищет путь к 
«самоуспокоению» между умом и сердцем, 
но не в себе и не для себя; телеологический 
горизонт его мышления не является его 
исключительно внутренним делом; его 
автобиографический нарратив
последовательно осмотрителен в 
смысловом отношении, именно 
совместен -  практическим, путевым 
образом целесообразен. Это тот путь 
совместного мышления, в котором
познавательные задания сопрягаются с 
нравственными в общем окоеме труда, 
беспрерывного и неотложного, посильного 
и непременного -  молитвенного по своему 
настроению, трезво понимаемого и 
исполняемого долга дела. Надо полагать, 
этот автобиографичный, эпистолярно
запечатленный путь ведет к общей 
биографии русской философии, ее 
путевому тезису -  главной, принципиально 
открытой задаче редакции журнала 
«Вопросы философии и психологии»: 
«построить цельное, чуждое логических 
противоречий, учение о мире и о жизни, 
способное удовлетворить не только
требованиям нашего ума, но и запросам 
нашего сердца» (Грот, 1889: IX).
Сотворцом этого журнала был и 
Н.Н. Страхов.
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