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Аннотация. Статья посвящена сопоставительному анализу «уроков», которые 

были получены путём анализа концептов «дети» и «детство» в семейных родослов-
ных и в текстах современной литературы. Поскольку наработки семейных родослов-
ных могут находить соответствия в литературе, относящейся к категории нон-фикшен, 
то для детального разбора было взято произведение «Современный мусор» Людмилы 
Улицкой, представляющее собой совокупный сборник мемуарных, публицистических 
и дневниковых произведений. Поставлена проблема взаимосвязи семейного родосло-
вия и мемуарной, а также публицистической и дневниковой литературы. В ходе ана-
лиза сначала были выявлены общие черты освещения темы детства: приятие жизни, 
умение радоваться близким людям, многочисленность родни, обеспечивающая мно-
жественность естественного влияния, интерес к «незаметному» предметному миру, 
смыслотворчество. Далее в статье раскрываются отличия писательских заметок 
от семейных родословных: необходимость вести отчёт по материнской линии, еже-
дневный труд по сбережению семьи, необходимость особого языка для выражения 
чувств. Показаны также слабо выявленные моменты освещения детства, а именно: 
необходимость постоянного говорения с ребёнком, приводящая к расширенному зна-
нию детьми родного языка; мысль о связи знания о смерти и о счастье, мысль о важ-
ности реальных примеров, действующих на душу ребёнка. Назревшая необходимость 
полидискурсивного, многонаправленного чтения различных текстов на современном 
этапе – таков общий вывод, полученный в ходе совокупного анализа текстов родосло-
вия и текста «Священный мусор» Л. Улицкой. 
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Abstract. The article is devoted to a comparative analysis of the “lessons” that were 

obtained by analyzing the concepts of “children” and “childhood” in family genealogies and 
in the texts of modern literature. Since the developments of family genealogies can find 
correspondence in literature classified as non-fiction, the work “Modern Garbage” by 
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Lyudmila Ulitskaya was taken for a detailed analysis, which is a cumulative collection of 
memoirs, journalistic and diary works. The problem of the relationship between family 
genealogy and memoirs, as well as journalistic and diary literature is posed. During the 
analysis, the general features of covering the topic of childhood were first identified: 
acceptance of life, the ability to enjoy loved ones, a large number of relatives, providing a 
plurality of natural influence, interest in the “inconspicuous” objective world, and meaning-
making. Further, the article reveals the differences between writers' notes and family 
genealogies: the need to keep records on the maternal side, the daily work of saving the 
family, the need for a special language to express feelings. Poorly identified aspects of 
childhood coverage are also shown, namely: the need for constant speaking with the child, 
leading to children’s expanded knowledge of their native language; the thought about the 
connection between knowledge about death and happiness, the thought about the 
importance of real examples affecting the soul of a child. The urgent need for a 
polydiscursive, multi-directional reading of various texts at the present stage – this is the 
general conclusion obtained during the combined analysis of the genealogy texts and the 
text “Sacred Garbage” by L. Ulitskaya. 

Кeywords: “Sacred Garbage” by L. Ulitskaya, genealogies, family as a blessing, 

acceptance of life, early work, talking to a child, multi-member family, role model 
For citation: Kharchenko V. K. Children and childhood in the assessment of Lyudmila 

Ulitskaya and in the family genealogies. Gumanitarnyye issledovaniya = Humanitarian 
Researches. 2024;1(89):91–103 (In Russ.). 

 

Уважать предков, знать о судьбе своих прадедов и прапрадедов – в этом 
заключено главное требование к написанию и сбережению семейного родо-
словия. Но у этого жанра есть и менее востребованное свойство – учиться 
у прошлого, перенимать опыт давно прошедших лет. Где-то на горизонте 
прочитанного выступает и требование жить одновременно в прошлом, насто-
ящем и будущем, и пластика учёбы, и внимание к родовым формам, и внима-
ние к Родине, отражающейся в семейном родословии. Для настоящего обзо-
ра попробуем определить более частный вопрос: какие уроки открывают 
нам в семейных родословных дети и детство? Такое отношение к родосло-
вию для настоящего времени не характерно, что называется, прошлое про-
шло, прошлое кануло в Лету, концерт окончен. 

Между тем наработки семейных родословных могут находить соответ-
ствия в современной литературе, относящейся к категории нон-фикшен, 
и мы поставили целью рассмотреть эти соответствия. Для своего анализа мы 
взяли произведение «Современный мусор» Людмилы Улицкой как совокуп-
ный сборник мемуарных, публицистических и дневниковых произведений [7] 
и наложили его на многочисленные собранные нами тексты семейного родо-
словия [8]. По родословию привлекался и более свежий материал. Итак, по-
вторим: тема была конкретизирована – это тема детства, детей. 

При первом приближении оказалось много общего в освещении детства 
и, прежде всего, эта самая общая оценка текста. Вот как подаётся это писа-
тельницей:  

Устройство этого многоцветного ковра таково, что каждую его точ-
ку можно рассматривать отдельно, и движение её определяется всеми 
прочими, и каждая точка обладает полнотой собственного бытия – или, 
по крайней мере, даёт такую иллюзию внимательному наблюдателю, ко-
торый, временно отрываясь от себя самого, пытается разглядеть кар-
тину с высоты птичьего, скажем, полёта (Л. Улицкая). 

«Священный мусор» – это особое произведение Людмилы Улицкой, в ко-
тором что-то из публицистики, что-то из воспоминаний, что-то из размышле-
ний. И действительно, оно напоминает ковёр, который можно рассматривать 
и в целом, и в таких частностях, как «Но мы любим ещё, когда кошка мурлы-
чет и трётся о колено, а собака кладёт голову на другое колено и преданно 
смотрит в глаза…» (Л. Улицкая). 

Несмотря на тяжёлые годы, на потерю близких людей и на обстоятель-
ства, выпавшие на долю автора, в «Священном мусоре» парадоксально  
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подчёркивается жизнерадостность, приятие жизни, причём это касается мно-
гих знакомых людей: 

И всё-таки праздником была её жизнь [о Нине Константиновне Бруни]. 
Праздником было её раннее утро, когда вставала она раньше всего дома 
и, прочитав молитвенное правило, в драгоценной тишине пила свою чашку 
кофе… Праздничным был день работы – а работа была большая и разная: 
то переводы, то стирка, то стряпня… И вечер, когда за столом собира-
лись дети, и друзья, и друзья детей, счастливые люди, кому жизнь подари-
ла честь быть гостями на её празднике (Л. Улицкая). 

Даже трагические события оборачиваются своей великой оптимистиче-
ской силой, и люди, о которых говорится в «Священном мусоре», могут быть 
примером для окружающих: 

Ещё одна красивая смерть в нашей семье случилась тридцать лет 
спустя. Моя бабушка жила долго и умерла от быстрого рака, за полтора 
месяца. Мой дядя и я ухаживали за ней посменно: я приезжала рано утром, 
он уходил на работу. Он приходил, я уезжала домой, к детям. Бабушка с ве-
ликой кротостью и терпением переносила боли и говорила только одно: 
«Какая же я счастливая, какие у меня прекрасные дети! Как я вам благодар-
на, деточки!» (Л. Улицкая). 

Общая положительная оценка темы весьма и весьма характерна для ро-
дословных. Приведём всего один фрагмент, в котором повествование пода-
ется от лица ребенка, детей: 

Имя у бабушки было редкое Хрестинья Илларионовна, а домашние зва-
ли её просто бабушка Хрестя. Она была верующая, но малограмотная, 
по слогам читала только Библию и молитвенник, которые были написаны 
старым алфавитом, писать она не умела. Однако память у неё была 
настолько хороша, а рассказывать она умела так интересно и захваты-
вающе, что, слушая её рассказы, всё происходящее представлялось так, 
будто мы смотрели кино, и даже рассказывая о горестных событиях своей 
жизни, она могла вплетать иронические нотки в свой рассказ, что делало 
его особенно запоминающимся (А. Г.). 

Это очень важный и современный момент – приятие жизни, и в этом 
плане тема детства работает как нельзя лучше. Младенчество, детство, ре-
бёнок, дети – всё это необыкновенно привлекательные моменты повествова-
ния. Людмила Улицкая пишет: «“Невылупившиеся” бывают необыкновенно 
привлекательны. Помните Петю Ростова накануне его смерти? Ешьте, ешьте 
изюм, у меня ещё восемь фунтов… Простите за неточность цитаты. Петя 
взрослым стать не успел». 

Дети и детство в родословных, конечно же, присутствуют прежде всего 
как дети, и присутствует привлекательность общения с ними: 

…Вкусные воздушные пирожки, как большая булка с начинкой, забыть 
сложно, густой фасолевый борщ, приготовленный на русской печи, про-
топленной дровами и углём. Как можно забыть всё это! (Т. Л.). 

Ещё бабушка умела хорошо печь блины, чему научила и меня. Бабушка 
говорила мне: «Вера, блины должны быть тоненькими, как папирус». И, как 
мне кажется, я достигла в этом совершенства (В. К.). 

Вышла замуж Надежда за фронтовика, героя войны. Николай уехал 
в Луганск, учиться в ФЗУ, да так там и остался, обзавёлся семьёй. Под-
растали Дмитрий, Раиса и младшенький Толик, бабушкина радость. «Ра-
дость» об особом отношении к нему догадывался и часто таскал из-под 
носа у бабушки то варенье, которое было большой редкостью и настоя-
щим лакомством, то вместо родниковой воды приносил бабушке Кузьми-
ничне воду из ближайшего колодца (М. К.). 

Когда мы с ней выходили на огород, то она всегда брала с собой что-
нибудь вкусненькое. Вскоре я начинал хотеть есть и она доставала 
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из кармана конфету или что-нибудь еще, говоря: «Я вот встретила зайчи-
ка, он просил, чтобы я передала это тебе». Хотя я понимал, что никакого 
зайчика она не встречала, я верил ей. Мне хотелось верить в эту сказку. 
Теперь я приношу подарки от зайчика своему маленькому сынишке (С. Б.). 

В выходные дни, когда все дети выходили гулять, я любила в своей 
комнате, которая была наполнена солнечными лучами, читать рассказы 
Носова или, выйдя летом на балкон, срисовывать наш двор или стоящую 
напротив церковь (Н. Л.).  

После каждого летнего дождя этот ручеёк становился глубже и теп-
лее, а наши босые ноги так сроднились с ним, что до сих пор при тёплых 
воспоминаниях о детстве в ногах ощущается сила и бодрость, данная ещё 
тогда чудесной чистой водой (С. Ф.). 

Когда я уже со своей семьей бываю в деревне, кажется, время остано-
вилось. Как и в детстве, просыпаясь, видишь: на потолке танцуют замыс-
ловатые узоры от тени листьев, где-то важно кудахчут куры. Запах ола-
дий из печи окутывает и не дает спать (Е. В.). 

Безусловное ПРИЯТИЕ ЖИЗНИ сквозит в семейных родословных. 
Что общего в воспоминаниях Людмилы Улицкой и в приведённых фрагментах 
из семейного родословия? Ответим: это, конечно же, благодарность жизни 
за жизнь. Однако сейчас, во втором и третьем десятилетиях XXI в., стало не-
модно выражать эмоции, радоваться жизни. Эмоции уходят из жизни, об этом 
читаем в статье Н. Ивановой «Запрет на любовь. О дефиците эмоций в со-
временной словесности»: «Психологи встревожены возрастанием частоты 
и интенсивности эмоциональных нагрузок – и негативным отношениям к эмо-
циям: от установки в обычной жизни (“Давайте обойдемся без эмоций”, 
“Оставим эмоции в стороне!”) до литературной моды на полную бесстраст-
ность, отчуждённость от чувства, отказ от его изображения, нежелание иметь 
дело со страданием и состраданием, а также гневом, радостью, страхом 
и печалью» [4, с. 4]. И даже в наиболее приоритетных работах отечественных 
писателей: Е. Водолазкина, Д. Рубиной, Е. Яхиной – мы не встречаем столь 
открытого выражения эмоций, как в семейных родословных, даже когда речь 
заходит о детстве. Такое нежелание погружаться в эмоции чревато послед-
ствиями. В последние годы всё чаще стали говорить о необходимости фор-
мирования эмоционального интеллекта. Вот что написано в учебнике «Циф-
ровое государство и экономика» [9]: «Особый интерес представляют требо-
вания к компетенциям будущего и приоритизация soft skills (эмоциональный 
интеллект, критическое мышление, нетворкинг, гибкость, креативность). 
По данным учёных из Гарварда, Стэнфорда и Фонда Карнеги, “гибкие навыки” 
определяют 85 % успешной реализации траектории профессионального раз-
вития» [11]. Такое явление – одна из причин, почему нам дороги страницы 
семейного родословия, подкреплённые «Священным мусором» Л. Улицкой. 

Обратим внимание, что приятие жизни в текстах родословных часто со-
относилось СО ВКУСОМ любимых блюд. Из семи вышеприведённых отрыв-
ков пять посвящены вкусу – незабываемому вкусу блюд. Приведём ещё один 
характерный отрывок: 

Бабушку Матрёну Ивановну я помню с детства, худенькая, она всегда 
ждала гостей и стол на кухне всегда был полон простой деревенской едой: 
картошка жареная и варёная, обязательно вареники с картошкой, сало 
с чесноком, молоко с домашним хлебом и особенно мне запомнился её борщ. 
Этот был борщ необыкновенного вкуса, я не могла никак наесться его. 
Мне казалось, что нет ничего вкуснее бабушкиного борща. Чуть постарше 
я спрашивала бабушку: как Вы готовите, и она всегда отвечала: «А я варю 
и думаю: поешь моего борща, понравится, а уедешь, попросишь маму сва-
рить борща, а он не такой и опять ко мне приедешь борща покушать» 
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и при этом тихонько смеялась. А так и получалось, когда мама сварит, всё 
сделает, как бабушка, а всё равно не такой и мы опять к бабушке (Н. П.). 

Детство и память касается и ПРЕДМЕТОВ ПАМЯТИ. Дом, домашнее 
тепло распространялось на всех членов семьи, а олицетворялось это тепло 
памятными предметами: 

Её деревенский дом всегда украшали разные виды цветов. В доме и зи-
мой и летом цвели красивые цветочки. А в саду были целые грядки роз 
и гладиолусов, а также огромные белые ромашки, которые она больше 
всего любила. У моей бабушки было восемь детей, и она большую часть 
времени проводила с ними (М. Б.). 

Однако эта привлекательность не может закрывать от нас уроки детства, 
а этих уроков немало. Первый урок, как было показано, – это приятие жизни. 
Второй урок проблемы детства в семейных родословных – это снятие вопро-
са поиска смысла жизни, СМЫСЛОТВОРЧЕСТВО. Родился ребёнок – 
его надо вынянчить, вырастить, воспитать, и жизнь взрослого наполняется 
смыслом, да так, что и задуматься, бывает, некогда. Ребёнок забирает 
всё время, но ведь и даёт, даёт стойкое ощущение реальной, полноценной 
жизни. Два года назад одинокая интеллигентная женщина, доктор наук, уми-
рающая от рака поджелудочной железы, говорила мне с горькой улыбкой: 
«Я не могу понять, зачем это всё?» Если бы речь шла об опустившихся лю-
дях, но здесь – здесь была явно другая ситуация. Ценность большой семьи 
как на будущее – это защита от одиночества, хотя были и войны, и раскула-
чивание, и трагические случаи, но были и семейные связи, общение в семье. 
Людмила Улицкая пишет об этом: 

«Достойное поведение – лучшее украшение женщины»; «С другой сто-
роны, именно женщина в силу разных причин к старости чаще остаётся 
одиночкой. Изменения структуры семьи таковы, что всё реже семьи суще-
ствуют в расширенном виде – с бабушками и дедушками, то есть в том 
почти архаическом виде, который был вполне обычным ещё пятьдесят 
лет тому назад. 

Там, в романе, есть метафора или, если хотите, биологическая парал-
лель: в зоологии известно явление неотении, смысл которого в том, что су-
щество, не достигшее стадии взрослой особи (имаго), начинает размножаться 
уже на стадии личинки. Происходит это по той причине, что в окружающем 
мире не хватает какого-то фактора, чтобы личинка завершила свой цикл 
и превратилась во взрослое существо. Так и возникают популяции «личинок – 
детей личинок». Это в некотором роде сравнимо с тем процессом, который 
происходит в сегодняшнем мире, – инфантилизацией общества. Не именно 
нашего – всякого. Взрослость трудно определить, потому что человек, со-
вершенно незрелый в одной сфере жизни, может быть вполне состоятельным 
в другой (Л. Улицкая). 

Вчитаемся в семейные родословные: 
Когда у меня не было детей, я не знала ответа на вопрос, в чём смысл 

жизни? Как-то мы сидели и спорили об этом в компании. Один человек ска-
зал: «Смысл нашей жизни – в наших детях. Мы живём ради них. А они будут 
жить для своих детей. Именно так движется история». Честно говоря, 
я тогда не поняла его. Я поняла его потом, когда у меня появился соб-
ственный ребёнок (Е. К.). 

Только после рождения дочери я стала понимать, в чём смысл жизни – 
в ненаглядном любимом создании, что появилось у нас! С моей точки зре-
ния, семья создаётся не только ради счастья двоих, но и для счастья 
их детей. Дети – реальное, ощутимое воплощение любви супругов. Лю-
бовь – это тепло, нежность, радость (Ю. О.). 
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Богатством в доме были дети, а других материальных ценностей не 
было. Всё было просто: дом и маленькое хозяйство, чтобы прокормить 
всех домочадцев (Е. Г.). 

Двадцатого ноября 2004 года наша большая семья из 58 человек 
праздновала золотой юбилей – пятидесятилетие совместной жизни отца 
и матери. Когда папа с мамой поженились, отец сказал: «Сколько Бог даст 
детей, столько и будет». Папа с мамой очень любят детей и внуков и пе-
реживают за каждого из них (В. Х.). 

Третий урок (а нумерация наша условна!) скрывается в многодетности, 
МНОГОДЕТНОСТЬ КАК ОСНОВА СЕМЬИ. Ребёнок был не единственным ча-
дом в семье. На перспективу есть поучительное наблюдение: сейчас стали 
писать о том, что дети, выросшие без братьев и сестёр, разводятся чаще, 
чем те, кого окружали сиблинги. Вот характерная цитата. По американской 
статистике, супруги, выросшие в семье с несколькими братьями и сёстрами, 
разводятся реже, чем единственные дети в семье. Член большой семьи луч-
ше умеет общаться и находить компромиссы (Наука и жизнь. 2014. № 1. 
С. 106). Поражает существовавшее количество детей в семье, кратно превы-
шающее современные показатели. «Сталин принял страну с 6,7 ребёнка 
на женщину детородного возраста, а сдал с показателем 2,7 ребёнка, уронив 
демографическую эффективность русской семьи в 2,5 раза за одно поколе-
ние» [6, с. 108]. Число рождений на одну женщину с 1927 по 1991 г. сократи-
лось с 6,73 до 1,73, или на пять детей (Знание – сила. 2008. № 4). Сейчас 
и эти показатели кажутся завышенными, а раньше? Сталин принял страну 
с 7 детьми, а за неполные тридцать лет (тут и война сыграла свою страшную 
роль!) сдал страну с 2,7 детьми. «В 1985 году рождаемость в СССР состав-
ляла 2,2 ребёнка на женщину, в 1995 году мы имели 1,4 ребёнка на женщину, 
а в 2003 году этот показатель составил 1,3 – и стал одним из самых низких 
в мире. … К тому же Сталин тут вовсе не обязателен. В таких странах, 
как Мальта и Ватикан, не разрешают прерывать беременность ни при каких 
обстоятельствах. Ирландия, Андорра, Сан-Марино и Монако допускают аборт 
только в случае угрозы жизни беременной женщины, в остальных случаях 
аборт запрещён. В Польше, Испании, Лихтенштейне производство аборта 
разрешено с целью защиты не только жизни, но и физического, и психическо-
го здоровья беременной женщины, а также в случае изнасилования, инцеста, 
или анормального развития плода – но в остальных случаях делать эту опе-
рацию не рекомендуется» [6, с. 144–145]. Ситуация первой трети XXI в. ещё 
более трагична: население страны убывает, и материнский капитал не в си-
лах выправить ситуацию. «Управлять – значит населять» – замечательный 
лозунг, только не самый известный. 

Людмила Улицкая пишет на эту тему:  
Одно только перечисление разнообразнейших связей, которыми связа-

но всё живущее, набрасывает эскиз картины огромной сложности и разно-
образия. Но есть и специальные, исключительно межчеловеческие отно-
шения, и первая важнейшая группа – вертикальное родство: у каждого 
есть родители и дети. Во всяком случае, отсутствие таковых является 
скорее исключением. Имеется также значительное количество кровных 
родственников с убывающей степенью родства. У каждого человека, кроме 
родственников кровных, есть ещё большое количество свойственников. 
Свойство тоже в некотором отношении приравнивается к родству. 

В родословных читаем: 
Она была самой маленькой в своей семье, в которой было не много 

не мало 12 детей. Младшая сестричка сразу всем полюбилась. Начался 
спор: какое же выбрать имя любимице (Е. Л.). У прадеда с прабабкой было 
одиннадцать детей: семеро сыновей и четыре дочери (В. Н.). Первая жена 
прадеда умерла, и он остался с двумя дочками. Во втором браке у него  
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было восемнадцать детей, правда, выжило только восемь детей: Агриппина, 
Митрофан, Ефросинья, Ксения, Матрена, Евдокия, Прасковья и Вера (Т. И.). 

Новая семья была тоже большая, но очень дружная. Четыре брата 
со своими семьями жили вместе. Все обязанности по дому строго распре-
делялись между взрослыми и детьми. Бабушка Вера хозяйничала у печки, 
она была искусной поварихой. Удивительными были отношения между чле-
нами семьи. Взрослые называли друг друга только по имени и отчеству. 
Никогда в доме не было ссор. Все беспрекословно подчинялись свёкру и све-
крови. Детей не делили на своих и чужих (Р. З.). 

Отец прадеда, Пашков Алексей Иванович, родился в 1860 году; мать – 
в 1863 году. Она глубоко верила в Бога, регулярно ходила в церковь, зани-
малась воспитанием детей, а их было одиннадцать: шесть дочерей и пять 
сыновей, один из которых мой прадед Иван Алексеевич (В. Н.). 

Интересно (и поучительно!), что на многодетность не влияло рождение 
однополых детей: 

В Грайворонском районе служил отец Николай Романов, поместье 
имел, в местной церкви был попом и большую семью содержал. По воле Бо-
га, было у него 11 детей, и все девочки (К.). Мой прапрадед в веке XIX водил 
паровозы из Москвы в Тверь. У него было одиннадцать дочерей, и все 
с приданым (А. М.). Кроме него в семье было ещё тринадцать детей, в ос-
новном сыновья (Е. В.). 

Однажды, когда был жив ещё прабабушкин дедушка, солдаты везли 
на телегах мешки с деньгами – собранные с населения подати. Один 
из мешков случайно был утерян. Его нашёл мой прапрапрадед, у которого 
было 12 сыновей. На найденные деньги он построил каждому сыну по дому. 
Но строил он эти дома не сразу все, а постепенно и в разных сёлах, чтобы 
не вызвать подозрений. Один из таких домов мы видели в Большой Халани, 
когда возили бабушку в гости к её знакомым. Дом был действительно 
большой – пять окон на улицу. На тот момент, когда мы приехали в Боль-
шую Халань, этот дом отделывали под детский сад (М. Б.). 

Далее, тема детей, детства открывает и такой аспект, как влияние род-
ственников, МНОЖЕСТВЕННОСТЬ ЕСТЕСТВЕННОГО ВЛИЯНИЯ. Многодет-
ность означала, с одной стороны, меньшее внимание матери и отца на ре-
бёнка, становящегося в ряд с другими детьми, с другой стороны, означала 
она и множественность других внутрисемейных влияний. Братья, сёстры, ба-
бушки, дедушки – от каждого получал ребёнок понемногу воздействия, но это 
воздействие было весьма своеобразным. Таким образом, третий урок заклю-
чается в множественности выбора естественного влияния. Человек был спо-
собен выбирать, что ему ближе у брата, сестры, отца, матери, бабушки, де-
душки. Людмила Улицкая вспоминает:  

Мой покойный прадед, кой-какой часовщик и пожизненный читатель 
единственной книги, уважал материальный мир не менее духовного: нико-
гда не выбрасывал ни картонки, ни железки, с улицы приносил то кривой 
гвоздь, то ржавую петлю. Всё раскладывал по коробочкам, подписывал: 
гвозди дюймовые, петля дверная, шпулька для ниток. А на одной коробочке 
уже после его смерти разобрали надпись: «Верёвочка, которая уже ни на 
что не годится»… Но почему хранил? Ведь так хочется освободиться от 
всего лишнего, необязательного… 

Вот ещё две характерные записи: 
Сильнейшая привязанность к вещам – к их биографии, географии, 

рождению и смерти – привела к тому, что в скороходовскую коробку из-под 
ботинок я складывала то, с чем трудно было расстаться: треснувшую 
фарфоровую пиалу моего прадеда, в которой он хранил какие-то колёсики 
и пружинки от часов, разбитый китайский набор для чаепития, который 
мой первый муж случайно смахнул плечом вместе с полкой, бабушкины 
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лайковые перчатки (бальные!) такого размера, что они порвались, когда 
их хотела примерить одна толстенькая двенадцатилетняя девочка, рас-
плётшаяся наполовину прабабушкина корзиночка неизвестно для чего, гор-
деливый значок Калужской гимназии госпожи Саговой и кусок клеёнки 
из роддома, на котором написано имя моего двоюродного брата, родивше-
гося через десять лет после меня. Всё это я собиралась когда-нибудь по-
чинить, реставрировать, склеить, залатать или просто определить 
на место (Л. Улицкая). 

…Однако эти черепки и остатки прошлого каким-то образом связаны 
с вещами нематериальными. Они символизировали прекрасные принципы 
и положительные установки, заимствованные идеи и остроумные концеп-
ции, которые я всю жизнь собирала в стройное здание, и иногда даже каза-
лось, что оно уже прочно стоит на надежном основании и что многолет-
ними усилиями выстроено цельное мировоззрение (Л. Улицкая). 

Приведём аналогичное свидетельство из родословных: 
Прабабушка Катя была своего рода Плюшкиным. Она не проходила 

мимо любой нужной и ненужной вещицы, которая лежала без присмотра. 
А после смерти в её сундуке, который она охраняла как зеницу ока, оказа-
лось такое количество денег, что некоторые из них за давностью лет да-
же истлели, а наследство хватило на покупку четырёх домов (О. О.). 

Следующий урок – нити, связывающие ДЕДОВ И ВНУКОВ: 
Его детям всегда было интересно узнать, как он воевал, где воевал. 

Но дедушка, да и они сами, всегда был занят. То на работе, а дома он 
не сидел без дела. А когда дедушка вышел на пенсию, дети были заняты. 
Дедушка не рассказывал своим детям военные истории, по большей части 
он рассказывал эти истории внукам и племянникам. У дедушки осталось 
шесть детей, девять внуков и десять правнуков (М. С.). 

Ещё один весьма выразительный урок – РАННЕЕ ТРУДОВОЕ ВОСПИ-
ТАНИЕ. Естественность «трудового воспитания», когда ребёнок ещё был ре-
бёнком, но в то же время становился старшим братом или сестрой по отно-
шению к следующим детям. Это весьма важный момент – совмещение функ-
ций воспитуемого и воспитателя. 

Постулирование заботы распространялось на долгие годы: 
…Когда старший сидел, младший помогал его семье, когда младший 

ушёл на фронт, старший взял на себя заботу о его жене… (Л. Улицкая). 
В родословных эта тема звучит особенно ярко: 
В числе этих семерых детей старшей была Федора. Ей приходилось 

с отцом выполнять все работы с девяти лет, потому что те были ещё 
маленькие. А это значит помогать пахать, сеять, косить, убирать, во-
зить, молоть дома. Это летом. А зимой с матерью прясть нитки, чтобы 
ткать холсты для шитья одежды (Ж. У.). 

Как старшая дочь, она помогала родителям, нянчилась с младшими 
сестрами. Словом, с детства осваивала родительские уроки трудолюбия, 
скромности, доброты и порядочности (Е. Н.). 

Следующий урок – ДИНАСТИЧНОСТЬ профессий: 
Не говоря уж о том, что иногда приходят за интервью журналисты, 

которые и диктофон дома забыли, и прочитать книги, о которых собира-
ются разговаривать, не успели. Это полное падение профессии журнали-
ста. К сожалению, утрата профессионализма сегодня стала общей болез-
нью, и касается это не только журналистов, но и врачей, учителей, сан-
техников. Тем приятнее бывает беседа с журналистами талантливыми 
и профессиональными. Они, конечно, в меньшинстве (Л. Улицкая). 

Освещение некоторых МЕЛОЧЕЙ, оставшихся в памяти с детских лет, 
тоже характерная черта записок Л. Улицкой: 
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Я всегда знала границу своих возможностей: заброшенная лет в де-
сять музыкальная школа и радость освобождения от нотного насилия 
на много лет определили мои взаимоотношения с инструментом: пианино 
обходила стороной – как орудие детской пытки. Лучшее, что осталось 
от тех лет, – чудесная музыкальная разноголосица, когда идёшь по коридо-
ру школы, и из каждой двери своя музыкальная фраза, и вместе они слива-
ются в дивный шум, в котором всё сразу, и каждый раз новое (Л. Улицкая). 

В родословных эти «мелочи» касаются и общесемейных «бед», и детских 
шалостей: 

Как-то вечером в темноте дед не заметил открытого люка и шагнул 
прямо в яму, опрокинул ведро с керосином, которое стояло рядом. Всё со-
держимое ведра вылилось ему на голову. В последующие дни он заметил, 
что стал прекрасно видеть, и до конца жизни не пользовался увеличитель-
ными свёклами. Узнав о таком исцелении деда, старики в селе стали ма-
зать глаза керосином, поверив в чудодейственную силу этой жидкости. 
Прабабка Вера тоже испытывала на себе этот метод, но, к сожалению, 
он ей не помог (Р. З.). 

Помню яркое событие моего хулиганства. Я покрасила масляными 
разноцветными красками забор. Мне показался однотонный цвет забора 
совсем унылым. Вот мне тогда влетело, но я не обиделась нисколько. 
Больше всего я боялась, что меня отправят в город, это было бы самым 
большим наказанием, в городе летом скучно. Всё обошлось, меня прости-
ли, забору вернули прежний цвет (Т. Л.). 

Наконец, ещё один урок – БЕССМЕРТИЕ. 
Есть одно качество у времени: оно ускоряется с годами. В детстве каж-

дый год тянется бесконечно, тебе бесконечно долго шесть лет и никак не ис-
полняется семи, когда будет другая жизнь, школа… А чем ближе к старости, 
тем быстрее осыпаются листочки календаря. Моргнул – понедельник, 
ещё моргнул – опять декабрь… 

Бывают ночи: только лягу, 
в Россию поплывет кровать; 
и вот ведут меня к оврагу, 
ведут к оврагу убивать… (В. Набоков) 

Всё, что презирал один – патриотизм, православие и народность в их не-
сложном виде, – аккумулировал второй. Нобелевский лауреат даже написал 
Набокову покровительственно-укоризненное письмо, в котором, отдавая 
должное автору, слегка отчитывал его, что «великий талант Вы не поставили 
на служение нашей горькой несчастной судьбе, нашей затемненной и иско-
верканной истории» (Л. Улицкая). 

Когда речь заходит о бессмертии, в семейных родословных отмечается 
это весьма подробно и специфично: 

Но особо горжусь я своим отцом. Мой отец за очень короткий отрезок 
времени прошёл нелёгкий путь за время службы в Афганистане. Само это 
слово без тревоги невозможно произносить, особенно для участников аф-
ганских событий <…> После окончания учебного заведения папа был 
направлен в отдельный разведывательный батальон армейского подчине-
ния в город Кундуз. Сразу же был назначен старшиной разведывательной 
роты. Десантировали с вертолётов, потом сразу же участвовали в бое-
вых действиях: засадах, блокировках. Но не все бойцы выдерживали тя-
жесть боевых и особенно климатических условий. Опыт, полученный 
в учебном подразделении в течение 4,5 месяцев, очень помог в боевых 
условиях. Выросшему в горах, закалённому южным ветром, ему нетрудно 
было учить других ребят способам выживания в горной местности. <…> 
Он всегда был на передовых позициях. Во время одной из засад, до подхода 
основой группы под руководством Али Зубаилова (с участием двоих  
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сержантов) был захвачен в плен караван с оружием численностью 12 душ-
манов. За мужество, проявленное в этой схватке, он был награждён орде-
ном Красной Звезды. Ребята, которые были с ним, были награждены меда-
лями: один «За боевые заслуги», и другой «За отвагу». За время службы 
папа прошёл весь Северный Афганистан, начиная с Чирикарской долины, 
Паншерского ущелья до Мазари-Шариф (А. З.). 

Согласимся, что жизнь посвящает очень немногих в то, что она делает 
с ними (Б. Пастернак). О да, повествование Людмила Улицкой отличается 
от привычных для нас текстов семейных родословных, что отчасти продикто-
вано самим жанром изложения. 

Конечно, есть отличие – в развернутом АНАЛИЗЕ ЧТЕНИЯ: 
Чтение – взрыв. Мир расширяется, распирается новым знанием. 

Оно в книжном шкафу в коридоре, в квартире моих предков по материнской 
линии, Гинзбургов. «Я» – отчасти – складывается из суммы прочитанных 
книг. …Именно Пастернак снял с моих глаз плёнку, и я стала видеть бла-
годаря ему то, о чём прежде и не догадывалась: о связи всего со всем, 
о невысказуемой красоте этой связи. Я увидела, что мир наполнен сюже-
тами, как хороший гранат зёрнышками. И каждое зерно связано с соседним 
(Л. Улицкая). 

Далее, отличие находим и в том, что ЛИТЕРАТУРА НАША МАЛЬЧИКО-
ВАЯ. Приведём интересное наблюдение, почерпнутое из обычного разговора: 

Друг мой, давно ушедший, мужественный и легкомысленный солдат 
последней большой войны, знаток поэзии и поэт, школьный учитель, 
для всех старший и каждому равный, лагерник, любимец женщин и собак, 
обнаружил, кажется, первым, что в классической русской литературе все 
книги о детстве – мальчиковые. О детстве девичьем – почти ничего нет: 
девочки в локонах и в панталонах играют на клавикордах весь XIX век. 
А Наташа Ростова ещё и пляшет (Л. Улицкая).  

И дальше писательница рассуждает об этом провале литературы, пишет 
о «Детстве Люверс» Бориса Пастернака, говорит о не выраженности деви-
чьих переживаний, о проблеме пола, которой не было в раннем детстве. Од-
нако нам сейчас важны другие отличия, те, что касаются самих родословных 
и детей в них. 

Первое отличие произведения Людмилы Улицкой – это мысль о том, 
что РОДОСЛОВНЫЕ НАДО ВЕСТИ ОТ МАТЕРИНСКОЙ ЛИНИИ, а не от от-
цовской, поскольку это идёт за счёт тех генов, которые располагаются в ми-
тохондриях, органеллах, в цитоплазме яйцеклетки. Людмила Улицкая 
как профессиональный биолог (генетик) объясняет это. Кстати, в семейных 
родословных высказываний о матерях на порядок больше, чем высказываний 
об отцах, хотя повествование идёт от отцовской линии. Но и родословные 
тоже характеризуются своим пониманием ряда вещей. В родословных часто 
повествуется О РОЛИ ОТЦА В СЕМЬЕ, чего мало представлено у Людмилы 
Улицкой. Патриархальная цивилизация требовала большого ежедневного 
мужского труда, и это влияние мужчин распространялось на всю структуру 
семейных отношений: 

Бабушка была матерью-героиней, в семье было 12 детей, жизнь была 
сложной. Но они старались дать своим детям всё. Вот так они и воспи-
тывали Петра, Валентину, Ольгу, Николая, Сергея, Алексея, Анатолия, 
Василия, Юрия, Александра, Владимира, Татьяну – мою маму (И. К.). 

Второе отличие – это то, что брак – это ЕЖЕДНЕВНАЯ РАБОТА по со-
хранению семьи: 

Но с третьим мужем мы общаемся больше тридцати лет и за эти го-
ды многому научились – я от него, он от меня. Оба знаем, что для сохра-
нения брака нужно совершать ежедневные усилия, без которых брак легко 
умирает. Мы оба люди независимые и свободолюбивые, умеем и любим 
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жить одинокой жизнью, но именно удовольствие взаимного общения удер-
живает нас вместе. Около двадцати лет тому назад наш брак был оформ-
лен, возникли какие-то бытовые обстоятельства, к этому побудившие. 
Оба мы скорее придерживаемся той точки зрения, что хороший брак – 
это хорошо, а плохой – это то, чего быть не должно (Л. Улицкая). 

Третье отличие касается чувства любви и необходимости ОСОБОГО 
ЯЗЫКА для выражения чувства любви в семье: 

Первая позиция такая: молодое поколение представляется мне в це-
лом более счастливым, чем мы и наши мамы. Это поколение – и мужчины, 
и женщины – желают получать от любви удовольствие и не хотят стра-
дать. То, что в России составляло особый аромат бытия – интерес и лю-
бовь к страданию, – совершенно ими отвергнуто. Однако счастливых се-
мейных пар, как и во времена наших бабушек-дедушек, не так уж много. 
Люди, став свободнее, не стали много счастливее. Поздние браки, поздние 
дети. Так в чём же проблема? В большой степени – в экономике. Но отча-
сти, мне кажется, – в языке. Антропологи знают, что у некоторых древ-
них племён, помимо общего для всего племени языка, существуют 
ещё и язык женский и язык мужской. Тайные языки. Это прекрасный образ… 
В некотором смысле мужчины и женщины всех народов говорят на разных 
языках. Но язык – это то, чему можно научиться. Наши знания друг о друге 
необходимо увеличивать (Л. Улицкая). 

Никаких выводов и деклараций. Тихо-тихо, очень доверительно, рискуя 
вызвать негодование и протест, шепну в конце моего небольшого исследо-
вания: любви в мире очень мало. С ней обстоит в нашем мире очень плохо, 
хотя с любовными романами дело как раз обстоит очень хорошо: 
их прекрасно раскупают. А вот любовь всё более деформируется, благодаря 
всё возрастающему эгоизму, возведённому в принцип, в закон, в основу суще-
ствования. Любовь истощается и уплощается, она всё более сводится 
к сексу, который наиболее безличен из всех видов любви. Так и хочется при-
крикнуть на это всепожирающее чудовище: кыш! на место! (Л. Улицкая). 

В родословных есть мысль О НЕОБХОДИМОСТИ ГОВОРЕНИЯ С РЕ-
БЁНКОМ. Сам факт написания больших текстов с рассказами о событиях 
прошлого свидетельствует о процессах говорения. Кстати, эта мысль встре-
чается и сейчас в публицистической литературе, например: «Известно: моло-
дёжь – будущее мира сего, потому “Отец и мать” повествует о становлении 
юной, молодой личности и ориентирован, прежде всего, на неё. И перво-
наперво именно с молодыми людьми в наше весьма и весьма шаткое, опасно 
проказливое время нужно говорить. И говорить серьёзно, без устали, гово-
рить об основополагающих понятиях и фундаментах жизни и судьбы. Они, 
неоперившиеся, увлекающиеся, подвержены влиянию и не всегда положи-
тельному, созидательному» [3].  

Не отсюда ли это знание русского языка, умение рассказывать теперь 
уже своим потомкам, какое встречается в родословных? 

Приведём ещё одну цитату из последнего выступления Президента 
ГМИИ им. А. С. Пушкина Ирины Антоновой: «Но я должна сказать, что меня 
особенно удивляет и огорчает – что никто с молодым поколением не разгова-
ривает всерьез. Никто не говорил вообще о столетии революции, например. 
Мне кажется, надо было серьёзнее отнестись к этому важнейшему этапу 
в истории не только нашей страны, но и всего мира. А у нас из-за разнона-
правленных страхов вместо осмысления получилась примитивная жвачка. 
Я не говорю, что надо было одним махом сабли все порешить. Отнюдь. Це-
лая страна легла поперёк всего мира» [1]. 

Не это ли «говорение» с близкими оборачивается расширенным знанием 
русского языка у потомков?  
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Когда мне было лет десять, мы ездили вместе с бабушкой в Вязники 
(это между Москвой и Владимиром)… Из Коровкина в Леоново можно было 
попасть только через лес. Он такой большой, в нём можно заблудиться, 
если случайно свернёшь с тропы. Боже, а сколько в нём грибов, ягод, не-
обыкновенной растительности: мхов, кустарников с «цыганскими серёж-
ками»! Такого леса я потом нигде не встречала! Мы собирали пахучие бе-
лые грибы, лисички, рыжики, волнушки, белые и чёрные грузди, подосинови-
ки (или, как бабушка их называла, «челыши»), подореховики, сыроежки про-
сто пинали ногами (а сыроежки там совсем не такие, как здесь, уж там 
сыроежки так сыроежки). На заболоченных местах собирали морошку и го-
лубику. Я привезла оттуда целый гербарий мхов, папоротников, всевоз-
можных цветов (А. Л.). 

А бывает ли нечто такое, чего нет в исследуемом произведении 
и нет в родословных? Эта идея, может быть, и выражена, но не высвечена 
ярко, как, например, мысль о связи ЗНАНИЯ О СМЕРТИ И СЧАСТЬЯ: «Мы 
единственное существо, знающее о неизбежности смерти. Поэтому нельзя 
откладывать счастье на будущее, нужно быть счастливым сейчас», – читаем 
у М. П. Шишкина [10, с. 303–304]. 

Такая же «тайная» мысль О СИЛЕ ПРИМЕРОВ тоже созвучна внутрен-
ней сути произведения Л. Улицкой и в совокупности семейным родословным, 
но она не выражена ярко: «Меня всегда изумляла герменевтическая сила 
примера. …Мощь примеров настолько осязаема и очевидна, что, будучи од-
нажды удачно употреблёнными, они превращаются в некоторые машинки 
по автоматическому воспроизводству мысли, которую должны были иллю-
стрировать» (Октябрь. 2008. № 7. С. 157). 

Таким образом, тема «дети и детство» открывает нам целые пласты 
и совпадающих точек зрения, и не совпадающих, но дополняющих друг друга, 
что делает необходимым полидискурсивный, расширенный, в перспективе 
разножанровый подбор текстов. Такое чтение дарует нам новое видение про-
блемы и возможность учебы не только по произведениям художественной 
литературы, но также по мемуарным, дневниковым, публицистическим, родо-
словным текстам. 
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